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AVANT-PROPOS< 



La chose la plus intéressante pour l'homme, 
sans contredit, c'est l'histoire de l'homme. C'est 
en la lisant qu'il £iit de ces intimes retours sur 
lui-même , dont il retire tant de jouissance et de 
profit. C'est là qu'il est agréablement flatté lors- 
qu'il sent en lui le germe des vertus ou des talens 
qu'on préconise si magnifiquement dans un autre. 
Ne se promet-il pas les mêmes gloires, les mêmes 
amours que celles dont son cœur suit avec émo- 
tion le récit enivrant ? Ne s'en promet-il pas sou- 
vent de plus éclatantes et de plus douces en- 
core? Et ne croit-il pas vivre tout entier de la vie 
I. 1 



2 AVANT-PROPOS. 

de son héros, lorsqu'il ne fait que vivre plus forte- 
ment de la sienne? Voilà ce que savent apprêtera 
l'appétit friand de l'intelligence les laborieux in- 
vestigateurs dont les minutieuses élucubrations et 
les patientes recherches sont venues à bout de re- 
cueillir et de nous procurer ces précieux ensembles 
défaits, ces trésors de détails qui nous familiarisent 
tout de suite avec les personnages pour lesquels s'é- 
veillent le plus vivement toutes nos sympathies. 
Nous les voyons, nous connaissons leurs habitudes 
intimes ; nous pàiiàliïm& les îssaeaB de leur âme 
les plus inaccessibles ; nous croyons surprendre 
le secret de leur génie. Plutarque parmi les an- 
ciens, Walkenâer de nos jours, se sont placés à 
la tête des maîtres de l'art dans ce genre. 

Or une réflexion chagrinante s'élève : com- 
ment, parmi tanl de biographes, s'en trouve-t-il 
si peu qui se soient ocxiupés de femmes ? Ont-ils 
craint que, faiblement liées aux grande événement 
de l'histoire, elles n'offrissent rien qui fût digne 
de la majesté de ses pinceaux ? Qu'est-ce donc 
après tout que cete iastueuse histoire, qui fait 
sonner si haut son importance, et qui distribue 
ainsi ses dédains? De quoi se composent ses or- 
gueilleuses annales? de quelques in vasions aller- 
natives de territoires, de quelques changemens de 
formes plus ou jnoins sensibles dans les gouver- 
uemeus ; de quelques disparitions de. peuples pour 



tirepkeeàtfe pins jeiiiies,«iniine les flots d'une 
mw fjtri « rethrenft (Tim rivage ponr submerger 
Taiilre ; de hittes de soirreratns d(»ft les phis as* 
«miGBx ou tespSns cruels oui; sonrcfut toux Yittm* 
nenr; de quelques trakés perfides, surpris iusî- 
fieuBaai^st pour être lÂentÔt brisés; ccôde dam 
feqtoel les puissaneos et les peuples touruettt m- 
mariablemeoft. ^QoaAd vous croyes être parvenu à 
dhébrou^r r«ae!^tricabie dédale des trames sou- 
vent làeviteuses du plus fameux ^plouKite ; quand 
vmis avez démêlé le «ecret «Mobile des passîous ou 
fliêffle des caprices 4e ces grands bommes qui 
txiuraienrtBnt le monde, ou de ces béres qui le 
bouleversent, que vous en revieaiV»fl ? Est-ce que 
oela Taut beaucoup mieux ^i soi €Ft par rapport 
à nous que lespîquanles vkissitttdes, les mille m« 
oîdens et les jeuK variés de la vie des femmes ? 
BTest^e pas une ^charm^mte étude que cdle du 
gène qui iemr est propre, chi naturel qui les ca*- 
raclérîse, de Ja toumune d'idées qui les affecte, 
de l'exquise "finesse et delà délicatesse presque tn- 
saisissable des perceptions qui les distinguent? 
Puisque c'est la femme, toute &ible qu''elle est, 
qui protège notre vie, comme d'un manteau de 
iMobewr ^t d'espérance dont eUe l'enveloppe 
toute entière, attftchous-^nous A la connaître, à 
Tonalysar, à suivre «es traces les plus légèoes , à 
M pus pei>dbpe un Mulde ses iuiMvem£a&, à isai- 
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sir jusqu'au plus petit point de son existence. 
Elle ne fait pas tant de bruit, mais elle touche da- 
vantage ; et selon l'esprit de l'Écriture, il y aura 
plus de joie dans le ciel poiu* un amour, une grâce 
ou un sourire de femme, que pour l'envahisse- 
ment d'un empire, ou pour les dépouilles opimes 
appendues au Capitole. Pourquoi ne pas recueillir 
et noter ces joies et ces larmes féminines ; ces 
tissus d'événemens si fins et si nombreux dont 
s'ourdit la destinée de la femme, et dont la nôtre 
est si voisine; ces traits distinctifs, ces délicieuses 
inspirations qui ne lui manquent pas plus qu'à 
nous, et qui n'appartiennent qu'à elle ? Nous nous 
sommes montrés, il faut bien en convenir, vrai- 
ment prodigues envers nous-mêmes ; nous nous 
sommes peints de toutes les manières, de face et 
de profil, en buste ou en pied, et toujours avec 
une si prodigieuse libéralité, qu'à peine s'il reste 
quelque chose à dire en éloges, panégyriques, 
biographies, mémoires ou portraits ; tandis que 
c'est miracle s'il nous échappe, du bout des lèvres 
et comme par pitié, quelque monosyllabe en fa- 
veur des célébrités du beau sexe ; et encore faut- 
il qu'il s'agisse de quelque reine ou princesse. 
N'est-il pas temps de le venger de cet outrageux 
oubli? On s'efforce aujourd'hui de commencer 
l'œuvre. Des figures de femmes historiques vont 
enfin poser devant nous. On les a choisies dans la 
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période la plus inouïe de nos annales, et peut-être 
des annales du monde , dans la révolution de 89. 
On a fait le recueil complet des plus notables ; et 
Ion a été assez heureux pour qu'il s en rencon- 
trât presque toujours sur les points capitaux du 
cercle révolutionnaire, de manière à en donner 
une idée au moins générale par le récit alternatif 
de la vie de chacune d'elles. 

Quel merveilleux panorama que ce congrès de 
femmes de la révolution! quelle variété d'allures, 
d'idées, de costumes elles oifrent à l'œil de l'ob- 
servateur ! quelle riche moisson d'épisodes, de 
types et de contrastes l'artiste peut y puiser! 
Comme le premier tressaillement de liberté les 
saisit ! comme Lafayelte est tout de suite leur Dieu 
pour s'être élancé à la défense de la liberté du 
nouveau monde ! comme elles se font leur part ac- 
tive dans le grand œuvre de régénération qui se 
prépare aussi chez nous ! comme elles brûlent de 
se montrer aussi, elles, à la manœuvre du timon 
de l'état, et de lui imprimer, de leur faible main, 
l'oscillation et le mouvement ! Mille assemblées 
délibérantes, sans autre mandat que celui qu'elles 
reçoivent de la spontanéité républicaine qui les 
embrase, surgissent et agitent dans leur sein les 
plus graves motions qu'elles font ensuite souvent 
adopter par la véritable assemblée nationale, 
ou même qu'elles érigent elles-mêmes en lois, 



plus énergiqueiEieiit exécutées qvB pas» uae des 
j plus sévères ; et les femmes de s'ioislitiiu^ ausii 
I en club& légisbleurs ! Sociétés des femmes répm- 
lUicaines et révolutionnaires, Soeiélés fraternelles 
des deus sexes, Sociétés des amies de la Constitua 
iion l etc. La célèbre Olympe de G^ouges, qui, saas 
savok ni lire ni écrire,, se fit auteur et prédicante, 
organisa, agita, domina ces réuaions, et put èb!e 
dite \à femme-club . Qui veut voir fayonnef les re- 
flets les pluâ fidèles de Tâme qui vivifia et qui ea« 
ractérisa chacune des périodes révoluiioniaaipes, 
n'a qu a regarder au front des femmes^ qjui y qat 
marqué ; elles en sont conune le mir^, Tespiit 
et la traduction vivamte. Ofi eoanaisâaili la révo- 
lution par les hommes ; on^ va bi voir sou& raspiefit 
des feni'Bies^. 

Ouvrons la liste au hasard r. c'est Théroigne^ la 
&ugtteHse Liégeoise. Lasse du repos^ d'ua repos 
étoufËnit ; lasse de se prostituer aux viâirs de la 
eour^de la robe ou de la finance, eUe se Sût bocBone 
teMït-à-€Oup ; brise les ottomanes^ les coussins et 
ks glaceS' de la courtisane, pour brandii? le sahve 
do septembriseur ; pour revendiquer au milieu des 
hfitôards de la liberté nouvelle tout ce qu oià lui a 
ravi de liberté primitive, et repousser tout ce dont 
en la menace d'opprobre. Elle va s'asseoir à ee 
grand festin populaire où l'on se gorge de ré- 
voltes et d'insun*e€tions, oà L'on &it chère>-lie de 



trônes àétvuîls^ et (Fâmetevenverséa^ l'I^ést^^Ifepâii^ 
laTm" expressions, t'knage nêttéebie ée* cette (cnàB 
^kmxée^cpxi dormaitoaguère dtsusrs^PapfîMssem^ 
la servitude, er qui se lève, éeheveléeret furieose^ 
pourbvoyep de ses robustes^ mains les- ferteressea^ 
des satrapes insoksns? Comme Théroigne, elle 
sesaCuflre de^ Imivphes et de liberté^ eomme* elle 
aussi^ Faostéritié^ tépnblicakie 1» mntîefiit ef 
l'éfsake; cemime elfe" eafin, flbgdlée, au moini^ 
iiHiraleBieiit ( cm se rappèSe* l'injmîeaic eî hn^ 
dcofsmt wamfisste' di» due de Btnmwick), die 
tombe as dém»nc:eaux>pupnées de' se^em^bre; 

A travcvs ks beHes poportioas dis* GbarloCM 
G/Sitèajy » ap€frçoit-on pas briH» c^tm étliaDsn^ 
hKme' 4sàh^ de" fer 6m>iide; eette écols' rèveuseï 
eà rei^iFaie»! les ttiéories de lli pépuMkfue* âki 
Platon? Comme le cygne hârmonieu» des- jardinS' 
dTÂcadèii» qu'effironchait ht liberté twbvlaite 
échu» à SB patrie api^ès Fèxpulbion? des tnenttit 
tptmmr tes: GirondinsTt égarés^ dsms ie^ méle^ 
dîeuses éowoaetsFS die leur poKtiqwf contempls^ 
WfBy croyaient^ sans^ nul doute, pouvoir gou^ 
temer par elle une maltilTcrele effi^énée ; et h^ 
sérénité de leur âme répisgnait à Fémplor dé fat 
TÎoleiice et die ht dmimté. L'âme die Charlotte se 
moula sur la leur; toute sa Tie ne Ibt qu'un écbo 
die leurs idées ; jamais doctrines ne lassèrent (Jb 
plus admirables impressions»; elfeen^ fti* Akiminée*, 
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parfumée, poétisée ; et qui la vit mourir, pouvait 
prévoir comment mourraient ses glorieux modèles . 

Grave, setitentieuse et législatrice, madame 
Rolland s*éleva comme un beau promontoire au- 
dessus d'une mer semée d'écueils ; elle en mesura 
les profondeurs, et crut pouvoir jeter des lu- 
mières pour tes éviter. Elle dogmatisa, écrivit, 
traça des plans, et sembla conserver plus parti- 
culièrement le souffle et l'esprit de cette grande 
assemblée constituante pour qui la postérité devait 
commencer de son vivant, suivant la belle expression 
de Bailly, qui rétablit dans le livre delà nature, s*i\ 
feut en croire M. Pastoret, les pages quen avait 
effacées le despotisme j et dont les œuvres immenses ont 
pu faire dire à ceux qui espéraient lui succéder ce 
qu'Alexandre disait de Philippe : Il ne me laissera 
rien à conquérir. 

Comme elle, madame Rolland renferma le 
germe de tous les principes, même du jacobi- 
nisme, mais toujours épurés à la flamme d'une 
vertueuse abnégation. Si sa physionomie majes- 
tueuse est un peu assombrie vers la fin, que de 
grâce et de fraîcheur embeUit l'aurore de ses 
jeunes années ! Qu'on aime à assister à ses jeux 
enfantins, à ses charmansbadinages, à surprendre 
les petits secrets de fillette et les jolis péchés de 
cette espiègle Manon qui devait être un jour la cé- 
lèbre madame Roland ! 
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Quant aux femmes de la Montagne, c'étaient 
les Rose Lacombe, les Reine Audu, les mère Du- 
chesne, les Tricoteuses , les Flagelleuses, voire 
même les Furies de guillotine. Tout cela dans 
l'ouvrage a son article à part. C'est 1 énergie agis- 
sante, et souvent le grotesque et le hideux mêlés 
à l'aérien, placés à côté de natures d'ange. Elles 
ont bien représenté ceSinaï des Français d* où par- 
taient au milieu des foudres, disait Cliaumette, les 
décrets éternels de la justice et de la volonté du peU" 
pie ; inébranlable lui-même au choc des orages cmon- 
celés de Varistocratie ; dans les flancs duquel bouil- 
lonnait V amour du bien public ; volcan dont les laves 
brûlantes devaient détruire à jamais V espoir du mé^ 
chant et calciner les cœurs encore remplis de Vidée de 
la royauté. Ces escadrons coiffés, dont la devise 
aurait dû être :. Fur entes quidfœminœpossintl tour- 
noyaient dans Vantre d'Éole comme autant d'a- 
quilons déchaînés pour souffler de toutes parts la 
menace et la consternation. Vous avez leurs dis- 
cours ou plutôt leurs coups de gueule ; leur façon 
de- faire est mise à nu dans toute sa désinvolture, 
et leur grouillement, pour ainsi dire, bourdonne 
dans vos oreilles. L'esprit de la Montagne ne fut 
autre chose que l'instinct brutal et soupçonneux 
des masses régularisé et mis en gouvernement; 
ce fut le marteau populaire mis à la place de la 
science et des lumières acquises. Ce fut une 



cfaancËpessa^féepmir connaHtresvFordfreretottmé 
ne serait pas meflJeur ; si les^ dasses grossières et 
ea guenilles ne pourraient poim;, à leur tour, se 
substituant aux sommités polies dti beau monde, 
faire mou^rair Tétat et dofiiwr la loi, au moins 
pour un» moment et jusqu'à ce que Funîvers fBt 
mâs^aoïpais. 

Tourte révolution se réjouit dans ses triomphes, 
et Yen! avoir ses fêtes ; elle s^exalte, elle se fana- 
tise : efle a ses propliètes. M les femmes abon- 
deii}t : jeanes fitles^ parées dte gxrîrfandes et blan^- 
eheraient vêtues, déesses'dte la Liberté, déesses' de 
ht Raisonv prophétesses, le^ Sophie Momoro, Ites 
Bfaillard, les Aubry, Gathmiee' Thécrt, qui fut Ik 
aiibyUe de Robespierre, eomifve k demoi^lfe Le*- 
aermand fut edler de Bassiaparfev Montez^ êàim 
ses galletas mystiques, et assistez à ses mdmeries ; 
entrez éauBles^ temples du nouveau erfte, et sojer 
tÉmoin diBs saturnales^ inouïes qu'on y répète'. 
Vous toucherez tout au doigt, car on vous donne* 
des pnyeès-verbaux, et Fhistoire prisesurlefeit* 

Afin que rien ne manque à cette vaste toile où 
b révolution passe en revue, vous y distinguez IW 
jelie figure dîe 1 espîèglie Lucile qu'cm peut en ap- 
peler la charmante gamine, mais dont te courage 
au momenpt du supplice , pour compléter ce ca- 
vactère, a de quoi- montrer à mourir aux plus 
grands hommes. 



Madamfir Gabanis produit ensutte sa mepvdi*' 
kuseheaiiité au pins fort de la tempête pooraeisé- 
Jérer hi edsede tberflrickr et la chnte dn jacvfaîf- 
BftSHBe. Âapsigte est le regret et la rage de b - 
révolutioii qui écbappe, et Sophie Lapierre a^ee 
kb ïevame Laudiert kc céacliona^BÂssarte et comnio 
la; ^rnîèce erispatiMm ûer^euse qui s'eiTopcedelsi 
rvsftaisùr.. 

Dans le InTe^ de; la galerus^ des femmes réyeiix- 
tiûimaires ocs s'est ÊùtLiilaii de n adopter que* isa 
versioiis* les mieux accréditéea^. ceMes apxv proeë** 
dent de témûnas ocuknres ooi contenvporaînfl r de 
telle S0irli$ cpi'ott se trente tranqporlé dans Tae* 
tmalité: d'alors ; on: est: touché, coudcryé^entraBoié^ 
heurté, ahuri; on regarde, on âroulav ofi fréint, 
oii( s'exalter; on eiMttoiit|»allelaaiftd'adBinration'ou 
dRStupeiir. 

€e ne- sont dcatc plufi de cest e<HilkiHelle& iBir** 
mefnsr o» la ratâroii s'égare au gré des htttsâms% âa 
poète ou de lluslkQirieB rwxancfeir.. Sî l'instomv 
eeoBme on Ta dit, n'était qiit'iuie fàèle conrenm; 
SUIS douteil. serait permis^le la trafvestir de fimiAes 
les façons et de l'assujettîir aux capirices les plos 
fantasques ; maîk ce mot n'est que celui &wai 
ktDfiune d'esprft. L'histoire* n'est l'histoire quet 
Ibrsqu'elte est la vérifié ;: e'est pour eela qu'elle^, 
doit a^oîr le toA grave et juste de cette reime dr 
toutes choses , et ne penser qu'à recueillir le fait 
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et à s*en rendre lecho naïf sans altération comme 
sans embellissement. Le fait le plus vrai dont la 
narration ne porte pas ce caractère n'aura jamais 
Fair de l'histoire, et ne pourra pas être pris pour 
elle. Quoiqu'on en dise, il est difficile, pour ne 
pas ajouter impossible, de faire dans ces mélanges 
adultères la part de ce qui peut se trouver d'his- 
torique, et de trier le vrai d'un coup d'œil sûr. 
C'est un art nonpareil sans doute ; c'est un piège 
fort adroit , un appeau séduisant et fait pour nous 
allécher, que de promettre de nous mener à l'his- 
toire à travers les routes variées, plaisantes et fleu- 
ries du roman. Mais au bout, point de fruits; on 
revient les mains vides et i esprit agacé plus que 
satisfait et rempli. 

Pour préparer les idées au choc d'une lecture • 
si orageuse, il était besoin d'avoir recours à quel- 
que exorde insinuant où l'on en fît déjà pressentir 
l'avant-goût. C'est à quoi l'on a songé dans une 
Introduction où l'on a placé tout ce qui ne pou- 
vait composer un article à part, et où l'on a tracé 
la statistique rapide et successive des droits dont 
les femmes ont joui jusqu'à nos jours, en discu- 
tant la source, la nature, la réalité de ces droits 
et les infractions qu'on y a portées; le tout ac- 
compagné d'un coup d'œil sur l'aspect général 
des femmes alors que la Révolution leur apparut. 



INTRODUCTION. 



La majorité des femmes est-elle, spontanément 
et d'une manière active, intervenue dans la révo- 
lution de 89 ? ou si ce grand revirement politique 
a passé devant elles sans qu'il leur ait pris envie 
de se mêler à ses effroyables chances , ou sans 
qu'elles aient été entraînées dans ses inévitables 
torrens? A parcourir les divers narrateurs du 
magnifique en&ntement de cette plébéienne épo- 
pée, ne dirait-on pas qu'elles y sont demeurées 
étrangères et qu'elle s'est opérée sans femmes? 
Comme si en France quelque chose pouvait ar- 
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river ainsi ! Elles n'y sont présentées ni comme 
actrices essentielles, ni comme agentes secon- 
daires ou indirectes. En un mot, dans ce fécond 
épisode, elles s'effacent presque partout ^ ou ne 
paraissent de temps à autre que comme d'acci- 
dentels accessoires, ou des victimes héroïques et 
passives. Pourtant il s'en faut bien qu'elles soient 
restées insensibles aux premières émotions de 
liberté, ni sourdes au signal d'émancipation po- 
pulaire ; il s'en faut bien qu'elles soient venues 
les dernières prendre part au large butin de sou- 
veraineté dont le peuple, iwede conquêtes et 
affranchi de ses liens, s'est repu à loisir. 

Déjà elles avaient ouvert l'oreille aux accens 
mâles et républicains de l'éloquent précurseur de 
ce drame donné au monde ; à la voix du philo- 
sophe, elles avaient reconquis une des plus belles 
et des plus touchantes prérogatiwsde leur sexe ; 
et nourrir leurs enfans fui; pour kes iemmes une 
lévolution, et ccmmae unie ère nouvdle qui devait 
oommeocer k \e& faire Bortir die œ cercle d'idées 
fei¥ole6 et €le cette déplorable inotiiiité toù elles 
ooiKsenlaient à s'«fi9e¥eiir. L'enlnàieineRt fîit 
générai. « De quelqioje ^àté que je porte ks pas^ 
dit l'cdDservasteiii* Mercier (cfau 96 fàa Nouveau Tur- 
héeau de Pari8\, je veatco&tpe pirtouft «des-enfass 
àëaÈS les bras des iinmn». IVwt decané dei^er- 
éure, point de places puiitîcpieB, ipont de peoasie- 
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jBâdes x|u B'^affînent <de ces groupes ^eBcfaa■iellr&. 
La maternité devieiitpour mm Françaises un ^o^ 
jet d agpém^t : tontes nourrissait, tdutœ s'tio. 
uoreait d'êtcemèceft. # 

Lesiâmmes ainsi rafpidemeni; reÉreMpées à 4a 
flaimne .du g/kàe qui ies^assionfliaît te pbs, foranX 
mieux préparés peut-être à:&'k»prégner des nâie 
émanâliom^ jréyoindofijiaifes, dbat, po«r »nni 
dire, Vatmmfih&B étsàt chargée, et à Jfis répeay- 
aiter wsulour d «Ues. 

Un écrivain qui câonaissait ia <xmr nous imp- 
nira d .abcH-d quelques observa lions sur l'espnt go- 
néral qu'dQes y uaontrèrent» IL Ib ^comte de 
Ségur ne craint pas d'assurer qu'elles jouissaient 
dans cette iiaute région d'un einpire presque ab- 
solu .Jiiarie-Ântoiziette et la diudiesse de Polignac 
y n]Lenai€aBLt tout. Qm le croirait? ce ûit la reine 
qui manifesta la première des tendances pop«H 
laires» en bannisjBaat l'étiquette et en se passion- 
nant pour le projetde conwiDcatiQn des notables que 
proposait Calonna, dcfit, au reste, les agrémens 
extérieurs et l'esprit séduisant réunissaient au 
plus haut degré ee quU fcdlait pour étreforté à !« 
faveur par les femmes^ Mais le plan qu'il arait 
(Conçu parut oayrir aux idées des novateurs un 
si vaste champ, les prérogath^es royales sem* 
blaient chaque jour menacées d'un si dangeroot 
empiétement, que la reine recula devant son 
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propre ouvrage, et se jeta en travers du progrès 
avec la même ardeur qu elle 1 avait auparavant 
favorisé. Le cardinal de Loménîe, qui se vantait 
de le comprimer par la force et les mesures vio- 
lentes, parvint, à l'aide du nouveau parti que la 
reine avait fomenté^ à supplanter Galonné. Ce fut 
un spectacle curieux que la lutte de ces deux rivaux, 
soutenus Fun et Vautre par une armée de femmes. Mais 
le cardinal n'avait pas les reins assez forts pour 
opposer une digue à la vague envahissante et au 
souffle populaire qui bientôt enfla les voiles d'un 
troisième ministre, plus libéral que tous les autres, 
et pour lequel les femmes firent jouer le plus de res' 
sorts (M. Necker). 

Enfin, le parti le plus redoutable que les femmes 
soutinrent, ajoute le même écrivain, fut celui des 
novateurs. « Sans avoir de héros à mettre en avant, 
elles voulaient, à quelque prix que ce fût, le renverse- 
ment de ce qui existait y et devinrent ainsi les moyens 
les plus rapides de la propagande révolutionnaire. Il 
fallait les voir se jouer des événemens les plus graves. 
Pendant que les unes aidaient à exciter les orages poli- 
tiques, les autres riaient des symptômes d'anarchie les 
plusimminens. Leur gaieté, leurs mots piquans prirent le 
plus grand empire sur V opinion et mirent les nouvelles 
idées à la nwde. De sorte que^ pour leur plaire, c'était 
à qui en ferait parade [Les Femmes, t. III, p. 4 et 
suiv. ) > 
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Dans tous les salons (1) même ceux de la bour- 
geoisie, lunanime enthousiasme des dames salua 

(1) Dans les Annales romantiques de i825 on trouve un 
\ableau fort animé des salons d'une dame qui n'est pas nonunëe , 
mais qu'on devine C'est là que Mirabeau venait chaque se- 
maine lire des harangues que Démosthènes lui eût enviées. Ca- 
banis le contemplait d'un air inquiet , comme s'il eut entendu 
les derniers chants d'un mourant ; confondu dans la foule , 
jeune et l'œil étincelant de joie , Vergniaud écoutait dans une 
extase religieuse cette voix éloquente dont il devait rappeler 
quelques accens à la tribune de la Convention ; Valazé applaudis- 
sait avec toute la candeur d'im enfant à chaque louange de cette 
liberté dont il ignorait qu'il serait un jour le martyr ; Isnard, 
impatient, s'asseyait, se levait, s'asseyait encore, accusait les 
lenteurs de l'Assemblée constituante, et prédisait l'avenir; Con- 
dorcet , abîmé dans les profondeurs de la géométrie , créait des 
calculs, et non de vaines paroles : il aurait exilé Homère de sa 
république... Robespierre , toujours coiffé avec art , recherché 
dans sa parure , parfumé d'essences , l'écoutait avec complai- 
sance, et cadençait son langage comme l'improvisateur italien. 
Danton , l'œil hagard , la voix rauque , les cheveux en désordre, 
ne laissait tomber que des paroles sanglantes de ses lèvres flé- 
tries par la débauche.... Lorsque les flambeaux ne répandaient 
plus qu'une clarté sinistre , nous voyions se glisser dans l'ombre 
un spectre vêtu de noir, courbé , l'œil terne , le front sillonné 
de rides , la poitrine nue et décharnée. Il jetait des regards 
obliques'sur son passage, inclinant sa tête chauve devant mad.**% 
et allait se placer entre Danton et Robespierre. Lorsque sa 
bouche s'ouvrait pour sourire avec eux, ceux qui causaient dans 
l'éloignement se disaient tout bas : C'est de sang qu'il s'agit sans 
doute , car voici Marat qui rit. C'était lui qui venait d'arriver. 

2 
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h retour de Ldfayette, et le couronna ixxomB f un 
des libérateurs da Tindépândanice améncaineu 

(Voyez Mémoires de Brissot, t. III, p. 27.) Et si 
les Anglaises s'étaient décorées de rohe$ à ia Dun- 
tan et de ruhoM au prince d'Orange, les Fran- 
çaises portaient des bonnets à la d'Estaîng, à la 
Lafayetle^ et mèuie au compte-^rendu. ( Lettres de 
Maria Williams^ U IIL p* 45.) 

Les croies de noiadame Necker se gix>ssis8aient 
dbaqoe jour de toutes les illustrations philoso* 
phiques et démocratiques. On sait qudie influence 
elle exerça sur l'esprit et les travaux de son mari, 
et par suite sur les premiers événemens de la ré- 
volution. C'est pour cela que des brochures du 
temps appelaient Necker V Hermaphrodite. (Voyez 
Alphabet de la cour, p. 15.) Madame Helvédus, àsa 
maison d'Auteuîl, où elle trouvait tant de bonheur 
dans trois arpens de terre , se plaisait à réunir des 
personnages fameux dans le progrès des idées, 
notamment Cabanis, et ce Franklin dont le génie 
rm)i$sait la foudre aux dieux et le sceptre aux tyrans. 
Madame de Genlis recevait Barrère, Péthion, 
Brissot, Camille Desmoulins, et les efforts qu elle 
Élit pour s'en défendre dans le Précis de sa conduite 
depuis la révolution prouvent un peu mieux ses 
anciennes sympathies et les relations qu'elle eut 
avec ces hardis novateurs. 
La belle et savante marquise de Condorcet in- 



xibàt k «es Mirées célèbnes les hommes qoi 
afwietit «embrassé avec le ph» d'ardeur les nou* 
wUes vmtés dont l'écl^ yenmt de frapper h 
tiède. Q«iel eirthonsii^sme ne deTaient^^Ues pas 
produire lorsqu'elles étaient plaidées par unt 
boadie aussi diarmante? C'était, à vrai dire, un 
Imiusi^ d'entretien que celui d'un avenir répa^ 
rateur dont l'aurore se levait, suivant Texpressioii 
d'un magistrat éloquent, sur les misères entassées 
ée tant de siècles de servitude et d'oppression 1 
Gomme le cœur devait battre et l'imagination 
s'enflammer à ces grands noms de citoyen, de jm»- 
irie, de liberté, qui semblaient, secouant lapous* 
sière dedeux mille ans, s'échapper, jeunes encore^ 
des anûques ruines de la Grèce et de Rome ! 
(Discours du procureur-général de Rouen 1839.) 

Dans une moins haute société, madame Simon 
Candeille, l'aimable auteur de la Belle Fermière^ 
attirait à son boudoir d'artiste des républicains 
déjà connus, parm ilesquels brillaient Champce^ 
netz et Vergniaud. 

Mais le plus brûlant foyer de républicanisme 
s'alluma dans les salons de la célèbre madame Rol^ ^ 
land. Ce fiit à cette flamme que venait s'embraser 
tout ce que la Gironde nourrissait d'adeptes fer- 
vens et sublimes. Ce fut à cette école qu'ils vinrent 
puiser les préceptes jgénéreux de liberté et la 
sè:^nité d'âme qui en furent presque des dieux 
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lorsqu'il fallut mourir pourrombre de cette même 
divinité qu'ils avaient enœnsée. Madame Rolland, 
elle-même, prêtresse et martyre, hélas ! tomba 
comme eux ! Mais un vif sillon de lumière, à ce 
moment terrible, sembla illuminer sa magnifi- 
que chevelure et son front calme et gracieux, 
pour ensuite projeter ses reflets dans les siècles 



à venir ! 



Les femmes ne s'en tinrent pas à cette influence 
de cercles et de salons, et l'occasion se présenta 
bientôt de payer de leurs personnes, de leurs 
talens , bien plus , de leurs parures ! En septem- 
bre 1789, elles envoyèrent une députalion à l'as- 
semblée constituante pour offrir à la patrie leurs 
diamans et leurs bijoux les plus précieux, à titre 
de contribution volontaire destinée à l'acquitte- 
ment de la dette publique, dont l'énormité n'était 
pas une des moindres plaies de l'état. Bien qu'il 
eût étédécrété qu'on ne recevrait plus de députa- 
tion particulière aux séances, elles obtinrent une 
exception, et l'on voulut que ces dignes patri- 
ciennes pussent jouir du privilège mérité de par- 
tager un honneur qui n'était dû qu'aux cours sou. 
veraines. On les introduisit; elles paraissent au 
nombre de dix-neuf, vêtues de blanc, la cocarde 
nationale sur le sein. L'une d'elles, jeune et jolie, 
présente une cassette que reçoit M. de Montmo- 
rency en qualité de secrétaire ; madame Moitte, au 
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nom de toutes chargée de porter la parole, s'ex- 
prime ainsi : « Messieurs, la régénération de l'État 
sera l'ouvrage des représentans de la nation. La 
libération de l'Ëtat doit être celui de tous les bons 
citoyens. Lorsque les Romaines firent hommage 
de leurs bijoux au sénat, c'était pour lui procurer 
l'or sans lequel il ne pouvait accomplir le vœu 
lait à Apollon par Camille avant la prise de Veïes. 
Les engagemens contractés envers les créanciers 
de l'Ëtat sont aussi sacrés qu'un vœu ; la dette 
publique doit être scrupuleusement acquittée, 
mais par des moyens qui ne soient point onéreux 
au peuple. C'est dans cette vue que quelques ci- 
toyennes, femmes ou filles d'artistes, viennent 
ofirir à l'auguste assemblée nationale des bijoux 
qu'elles rougiraient de porter quand le patrio- 
tisme leur en commande le sacrifice. Eh! quelle 
est la femme qui ne préférera l'inexprimaMe sa- 
tisfaction d'en faire un si noble usage au triste 
plaisir de contenter sa vanité? Notre offrande est 
de peu de valeur sans doute, mais dans les arts 
on cherche plus la gloire que la fortune : notre 
hommage est proportionné à nos moyens et au 
sentiment qui nous l'inspire. Puisse notre exemple 
être suivi par le grand nombre de citoyens et de 
citoyennes dont les (acuités surpassent delxîau- 
coup les nôtres ! Il le sera, messieurs, si vous dai- 
gnez l'accueiUir avec bonté ; si vous donnez à tous 
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les bons patriotes la iaeilité d'offiw des eoatribu- 
tiens volontaires, en établissant à présent^une 
caisse uniquement destinée à recevoir tous \m 
dons en bijoux ou espèces pour former un fomts 
qui serait invariablement employée lacquittement 
de la dette publique. » ( Voyez les Femmes Célèbre 
de la RévoliUion, par Dubroca , pages 321 et siû- 
vantes.) 

M. Bouche, président, prononce un discours 
en réponse, etla députation féminine obtient les 
honneurs de la séance. L'assemblée décrète que 
les noms de ces modernes Cornélies seraient inscrits 
dans ses archives (1 ) . ( Voyez Révolution de Partes 
n? 9, page 20, et Reciml des Actions héroïques^ par 
Léonard Bourdon, n° 3^ page 33-) 

Les femmes , par leurs talens^ servirent sans 
nul doute la marche des idées. Madame Rolland 
animait de la magie de son style la monotonie- et 
la sécheresse de celui de son mari. La fameuse 
lettre au roi, du 10 juin 1792, où Louis XVI re- 
cevait de si fortes leçons, est d'elle toute entière; 
elle préluda par sa hardiesse aux grands événe- 
mens des 21 juin et 10 août ; elle fut la cause delà 

(1) C'étaient les dames Vien, Moitte, Lagrenée jeune, Suvée, 
Bertuer, Duvivier, Fragonard, Vcstrer Faînéc, Peson, David, 
Verner jeune , Dennartcaux, Beauvalet , Comedecerf , Vestier 
cadette, Gérard, Pithou, Vicfville, Hautemps. Ces noms, 
certes , méritent de passer à la postérité. 
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r^t^ée de RoUand au ministère^ , eoaime elle en 
avait opéré la sortie. Dépêche , adresl^e, missÎTef, 
madame Rdand rédigeait tout avec une deictérîté 
merveilleuse; et nos archives renferment phKsr 
d'vai acte diplomatique écrit en entier desamain« 

M, Necker, dans la préface qu'il a donnée de$ 
œuinres de sa femme, laisse lui-même entrevdr 
très-souvent que dans le cours de sa carrière ad>> 
ministratFve il a trouvé de grandes ressources 
dans le travail de cet esprit si fin que venaient 
consdlDer les Thomas^, les Dîdterot et les Bulbnw 
( Voyer Mélangt^ extraits de» manuscrite de ma- 
dame Necker.) 

Pendant ce temps, au seÎH d'une retraite obs»^ 
cure, et pour eonfendre eeux. qui dénient aux 
femmes toute profondeur d'esprit et toute éleva» 
tion de prisées, une d'elles s'élevait à k; hauteur 
des Mably et des Montesquieu, et ne craignaiir 
pas, enflammée sans doute par le grand spectack 
qu'elle avait sous les yeux, de se proclamer l'his*' 
torienne de nos lois politiques. Nous voulons par- 
ler de mademoiselle de la Lérardière, prodige d'é*- 
rudîtion, qui, dédaignant les plaisirs du sexe et de 
l'âge, se dévoua à 1 étude des vieilles chartes et 
des d^Ômes gothiques , se familiarisa avec les 
formules de Marculfe et les Capitulaires de Ba- 
luze, et fit un livre savant où tes textes originaux 
précieusement recueillis sont comme la voix des 
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monumens quelle a le secret de faire . parler. 
Dans son œuvre, elle met aux prises l'esprit de 
liberté, importé par les Francs dans les Gaules, 
avec le despotisme impérial des Romains, et fait 
succomber ce dernier sous les efforts infatigables 
du peuple indépendant qui nous donna le jour. 
C'était nous rappeler puissamment à cette liberté 
originelle qu'il était temps de recouvrer après en 
avoir été dépouillés depuis tant de siècles. 

Au théâtre, beaucoup de femmes auteurs, tel- 
les que mesdames de Villeneuve, Monnet, Olympe 
'4e Gouges, etc., Élisaient jouer des pièces où res- 
pirait et où elles soufflaient au peuple l'enthou- 
siasme révolutionnaire, comme les Crimes de la 
Noblesse, les Montagnards ^ V Ombre de Mirabeau aux 
Champs-Elysées y etc. 

Â la tribune, elles faisaient assaut d'éloquence. 
M. Charles Nodier assure que la même Olympe 
de Gouges que nous venons de citer l'étonna 
plus d'une fois par 1 énergie de ses improvisations 
et la fécondité de sa pensée. {Dict. de la Conver- 
sation^ art. Femme.) Desessarts ajoute qu'elle riva- 
lisait avec les plus célèbres orateurs. (Voyez Pro- 
cès fameux.) 

Des pamphlets, des brochures politiques et 
des placards piquans par les noms de femmes 
qui les signaient, et plus encore par la finesse et 
la nouveautédesvuesquis'y faisaient remarquer, 
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tapissaient les murailles ou encombraient les ta- 
bles des cabinets de lecture. Bien plus, des clubs 
de femmes, formés à Kinstar des plus célèbres de 
la capitale, et peut-être plus orageux et plus 
furibonds qu'eux tous, incendiaient de toutesparts 
Topinion de la multitude qui les fréquentait. 

Voulez-vous les voir agir? Impatientes des len- 
teurs de la révolution (près de trois mois écoulés 
depuis que la disparition des grandes ombres de 
la Bastille laissait le trône presque à nu , sans 
qu'on en fiiit beaucoup plus avancé , et sans que 
le roi eût pu se déterminer à sanctionner cette mé- 
morable déclaration qui rendait au genre humain 
ses plus beaux titres et en proclamait la solen- 
nelle inaliénabilité), impatientes, disons-nous, 
elles se lèvent en masse ; et ce seront elles qui, 
franchissant d'un bond la demeure des rois , fe- 
ront enfin cesser les irrésolutions d'un monarque 
dont la feoblesse est circonvenue par les obses- 
sions d'une cour à vues étroites , et qui dispute 
pied à pied les absurdes privilèges dont elle se 
croit dotée par la nature. Bien plus, elles arra- 
cheront le roi des mains de cette cour perfide , et 
le ramèneront à Paris au milieu de son peuple, 
deux des plus immenses résultats, après lesquels 
la révolution marchait toute seule. La route 
vers le trône une fois aplanie au peuple, le 10 
août ne pouvait pas tarder \ il s'agissait ici de 
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les kmmes qm donnèrent l'élan. Rien ne résistak 
à la formidable Aud», snrnommée la reine des 
Halles, ni à la bellitftteuse Rose Ldcombe, ni k la 
fougueuse Lemarenne, etc. Toujours les femmes 
allaient au but. Il est atteint cette fois-ci, et c'en 
est lait de la monarchie. 

A Tanniversaire du 14 juillet, où les Français 
avaienjt juré d'être libres, ils voulurent jurer d'être 
frères. Un vaste autel, dressé à la paitrie^ devait 
recevoir aa Champ-de-Mars le serment de frar- 
ternieéatt nom de la France entière. Mais le jour 
approchait, et les travaux n* avançaient pas. Douae 
raille ouvriers étaient loin de* suffire. Cette beHe 
fête va-t^lle manquer? Non, les femmes ne feront 
pas faute. Elles accourent en feule, trainani après 
elles ^ toutes les classes de la population, et les 
animant de l'ardeur dont elle& braient. Toutes: 
mettent la main à l'œuvre. La femme du peuple 
traîne la brouette que remplit la petite maîtresse ; 
la sœur du pot s'attelle au chariot avec la fille de 
l'Opéra ; la guimpe de la bénédictine voltige sans 
y prendre garde auprès du mirza de la courti- 
sane : tout se mèlë, tout se confond ; une seule 
idée remplit les âmes : l'amour de la patrie ; tout 
disparaît devant elle. Rien de pittoresque comme 
ces mille robes blanches de femmes, rattacbées^ 
par des ceintures et des rubang; aux couleurs de 
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la ndtion, fourmîllaRt au iatiie« des masses de 
IraTailleurs. De toutes parts an voit arriver^ 1» 
piocke ou kl pdle sur le dos, en&ns, yieillarda» 
kommes de robe^ hommes d'église, comédiens^ 
Cent-Suîsses, chevaliers de Saint-Louis, porte- 
£ûx, <»)fmnis : tout Paris s en mêle, les travaux 
soQtaeiievésattmtlteudesris et des chants joyeux ; 
et grâce encore aux femmes, la plus belle fête 
peut-être que les fastes de lliistcÀ^ nous aient 
transmise, la fête de la Fédération fut célél^rée. 
Mais c'éteit surtout parmi nos armées, les plus 
admirables qu ait jamais enfantées TenthousiasiK 
républicain, que brillait dans toute sa pureté b 
fiamme ardente à la lueur de laquelle la patrie pa- 
rait comme une idole adorée; quelques rayons de 
ce feu subtime, attisé d'un souillfi de gloire, étin.- 
eèlèrent même au cœur des femmes* Dans les 
Pyrénées, vers le mois dé brumaire de Tan II, fct 
Ëimeuse Liberté Barreau, si câèbre de son temps, 
et dii nôtre si inconnue, nouvelle Gildîppe,^ vole 
auprès de son époux et de son frète à Tattaque 
d'une redoute espagnole. Le premier tombe la 
poitrine percée d'une balle ; le second meurt frappé 
d'un éclat d'obus- Des larmes coulent des yeux de 
l'héroïne ; mais son ardeur la pousse dans les re- 
tranchemens ennemis. Ses cartouches épuiséesi, 
elle s'empare de la giberne d'un soldat catalan 
qu'elle abat à ses pieds. Tout fuit devant elle; la 
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place est emportée aux cris de victoire mille fois 
répétés ! Alors elle n*a plus d ame que pour son 
époux; elle revole vers lui, bande sa plaie, le 
presse dans ses bras, le porte, aidée de ses frères 
d armes, à Tambulance, et lui prodigue les soins 
les plus animés de la tendresse conjugale. {Recueil 
des Actions héroïques des républicains français, par 
^Léonard Bourdon, n^ 1, p. 43.) 

A Saint-Mi thier, l'ennemi entre vainqueur, La 
première maison qui s offre est celle d'une jeune 
femme, environnée de ses en&ns, assise tranquil- 
lement dans sa boutique, un pistolet de chaque 
main, sur un baril de poudre; elle va y mettre 
le feu, et faire sauter, elle, sa &mille et la maison 
entière, avec les troupes assaillantes dont elle est 
encombrée, si on approche davantage. Sa conte- 
nance héroïque et résolue en impose tellement, 
qu'on respecte son asile. {Ibidem, n^ 3, p. 43.) 

Un jeune militaire, d'une taille médiocre, le 
casque en tête, le havre-sac sur le dos et le fusil 
sur l'épaule, paraît devant les représentans du 
peuple, et demande son congé, qui lui est refusé. 
Mais, ô surprise ! on apprend que c'est une femme, 
qu'elle se nomme Rose Bouillon ; que, voulant re- 
joindre son mari, elle avait réussi à déguiser son 
sexe et à se foire recevoir comme volontaire; 
qu'elle servait depuis six mois avec distinction, 
et s'était surtout signalée à la bataille de Limbach, 
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où^ bien que son mari fôt tombé à côté d'elle, 
percé de trois coups de feu, elle n'en avait pas 
moins continué à se battre vaillamment jusqu'à la 
fin de l'action, c Je ne demande mon congé, di- 
sait-elle, que pour aller rendre à mes enfans les 
soins que je leur dois comme mère , après avoir 
rempli, autant qu'il a dépendu de moi, mes devoirs 
envers mon mari et ma patrie. > On fit droit à sa 
juste demande; on lui donna tout ce dont elle avait 
besoin pour sa route ; et la Convention lui accorda 
une pension de trois cents francs pour elle, et une 
de cinquante à chacun de ses en£ins. (Ibidem, 
n*^ 5, p. 9 et suiv.) 

Geneviève Delaruelle, fille d'un cultivateur, 
voyant partir ses compagnes avec des denrées 
destinées à l'approvisionnement d'un marché 
voisin, et se trouvant trop pauvre pour en Êiire 
autant, se charge de cinq boulets de canon que 
son père conservait depuis longues années comme 
un trophée de sa valeur; et, malgré leur poids 
énorme, les traîne gaîment, en chantant l'hymne 
des Marseillais. Introduite à la séance de l'admi- 
nistration, elle dit : « J'apporte aussi des denrées, 
mais celles-ci serviront aux Anglais. > ( Ibidem, 
n^ 4, p. 23 .) 

A Mortagne, les demoiselles Fernig furent la 
gloire de leur sexe. Félicité n'était âgée que de 
seize ans i et Théophile que de treize . Ce i^t presque 



ai imnoMcmm. 

à la porte de leur pèfe qae se tirèrent les pré- 
inîef s eoups de fusil a» mement bà lœ hostilités 
des trc^ppes autiidbiennes écht^at. M« Eemîg 
se mit à la tète de k garde nationale, senle fercsa 
^i défendait alors la $rafntière« Ses jeanes fiUes, 
tremblantes po«* ses jours, se ODOtrent d'hatnts 
dlioinmes^ vont se grcniper dans un pelotcm, 
marchent à Tennemi, et font des prodigesde vsk* 
leur. Leur seie est bientôt connu ; leur cours^ 
double oelui de tous, et chacun s'-é^ertue on lear 
présence. Les Autrichiens ne tardent pas à s'in* 
^truire dehoause d'une résistance qu'ils n'avaient 
point encore éprouvée ; et, résolus de renverser 
l'obstade, ils se disposent à mettre le feu au vil- 
lage; mais l'arrivée du général B^irnonville fit 
diversion; l'ennemi fut repoussé, et nos deux 
héroïnes le poursuivirent jusque sur son terri- 
toire. La Convention, pour récompenser leur 
bravoure, leur fait don de deux chevaux capara*** 
çonnés. Ce ne fut pas le terme d'une carrière com^- 
naencée avec tant d'éclat. Dumouriez, étant venu 
prendre en Belgique le commandement de Far- 
mée française, conçut tout le parti qu'il pouvait 
tirer de l'enthousiasme qu'elles étaient ^i train 
d'inspirer, et leur donna des commissions d'of- 
ficiers d'état-major, afin qu'elles le suivissent dans 
toutes les opérations militaires qu'il méditait. 
Ainsi elles combattirent à Yalmy, à l'attaque du 



nouage de Cârregnou, à AïKierleck, ai avant et 
firasselles, à la balaiUô de Nerudnde, à Jeamiapeg^ 
où Théophile « Ja plus ji&me , se préc^ita avec 
qfQelqaes diasseufs à cheval sur na haUaiUon inn^ 
gfoi&, saisît de sa Sfiaîa celui qui paraissait le plo$ 
oolossaJ, Je désanmi^etlecoiMàiisii au gémnlem 
chef, pendant que son autre sœur acîcompagaait 
le jeune <iftc de Chartres et le secoadait ct^s 
ses 'valeureux e£brls« Toutes deux se trouvèrent 
aux postes les plus périlleux dans les principales 
batailles qui fitrent livrées jusqu'au 6 avril 1793 ; 
I& partout elles se signalèrent par des action^ 
d'éclat qui auraient illustré de vieux guerriers. D^* 
mouriez seles attadhapar le sentiment delarecoA* 
naissance, mm moins que par celui de Tadmiratioii 
qu'il leur inspirait ; elles ne le quittèrent que lors- 
qu'il passa sur le sol étranger, où elles voulureiit 
le reconduire elles-mêmes jusqu'à ce qu'il fût eu 
sûreté. Vers le bac de Bcmcaulde, la sœur aînée, 
voyant «que le cheval de Dumouriez venait d'être 
tuésouslui , ainsi que celui de Théophile, mit pied 
à terre, fitmont^ le général sur le sien, et toutes 
deux, au moment de la séparation, vidèrent leur 
bourse dans la sienne, où il se trouvait à peine 
qudques louis. 

L'étincelle électrique avait pénétré partout, 
Des Pyrénées, les femmes envoyaient à l'asseiUT 
^ée nationale une adresse où elles imploraienf; 
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là faveur d'être incorporée à la garde nationale. 
A Normant, madame de Moulin, riche et noble, 
en l'absence du commandant, arbora la cocarde, 
ceignit le sabre et se mit à la tète des soldats au- 
trefois ses vassaux, auxquels elle donna une fête 
magnifique. {Feuille Villageoise, t. II, p. 165 et 
188.) 

Aux Ardennes et dans la Vendée, les femmes 
Pochelat et Madeleine Petit-Jean (cette dernière 
mère de dix-sept enfons) s'enrôlaient en qualité 
de canonniers. Rose Marchant, à l'âge de dix-huit 
ans, et Élisa Quatre-Sous, à celui de seize» 
avaient déjà fait plusieurs campagnes dans les 
armées de la république. Claudine Rouget, fort 
jeune aussi, s'était engagée comme volontaire. 
Toutes firent briller un courage au-dessus de 
leur sexe, et toutes obtinrent de la convention 
nationale des éloges et des pensions. 

On lit dans les anecdotes intéressantes et peu 
connues de la Révolution, t. II, p. 66, que les 
dames d'Aulnoy, en Poitou, se sont confédérées, 
et, sous le titre d'Amazones nationales, ont prêté 
le serment civique, à la face des autels. 

On cite encore pour leur bravoure,dans V His- 
toire des Tribunaux révolutionnaires, t. I, p. 130, 
la petite hussard Barrière, la sœur de Lescure, 
et l'épouse du général Xaintrailles, qui lui sauva 
la vie dans un combat naval. Tout le monde con- 
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naît l'héroïsme des femmes de Lille, qui partagè- 
rent les périls de leurs maris et de leurs fils pen- 
dant le siège de cette place. 

Le trait suivant donnera la mesure de l'impor- 
tance que les étrangers eux-mêmes attachaient à 
la coopération des femmes, et à leur simple opi- 
nion dans les événemens politiques. Après la ca- 
pitulation deCôrfou, on parlait dans une société 
oii se trouvait une dame française des affaires 
de la république. L'amiral Uschakoff annonça 
que les Russes ne tarderaient pas à conquérir la 
France, et à y replacer un roi ; il demanda à 
cette dame si elle n'aimerait pas mieux un roi 
et une cour qu'une république. Sur sa réponse 
négative, il manifesta son étonnement. Il avait 
toujours cru qu'aucune femme en France n'était 
républicaine, ajoutant que c était une des choses sur 
lesquelles il avait le plus compté, c Détrompez- vous, 

* - 

lui dit la dame ; il n'y a plus guère en France 
que quelque vieille aristocrate dont on ne tient 
compte, et que personne n'écoute. — S'il en ^ 
est ainsi, s'écria l'amiral, si les femmes sont ré- 
publicaines, jamais nous ne vaincrons les Fran- 
çais. > 

L'histoire devrait donc rougir d'avoir méconnu 
la valeur des femmes et d'avoir à peine daigné 
s'occuper d'elles. C'est cette injuste négligence 

que nous voulons réparer; c'est cet injurieuit 
I. s 
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srlence qw n(m$ vonlaiM» rompis ; c'est le côté 
du rideau qui les cacbe que nous nous eilbrce^ 
rons de soulever, pour les fiiire apparaître dans 
toute U vivacité de leurs mouveaieus et avec la 
variété des passions qxù les ont caractérisées* 
Certes, quiconque est amoureux de Tétude des 
feoinaes ne saurait mieux apprendre à les con- 
naître que dans las annales si animées où nous 
allons épier leurs faks et gestes. Et d'ailleurs, 
qui pourrait se flatter de bien pénétrer req)rit 
de ces temps merveUleuXi et des souffles divers 
qui en ont suscité ou conjuré les tempêtes, si on 
s'obstine à en exclure ou à en dissimuler l'un des 
plus piquansélémens?Nous voulons donc suivre la 
femme à travers le grand mouvement de 89^ nous 
voulons la faire assister à cette lutte formidable, 
qui sembla évoquer le sérieux de la vie, auquel 
les Français n'avaient nullement paru songer. 

De l'état d'immoralité insouciante et d efïrénée 
licence où la société croupissait et dormait comme 
dans une sorte de quiétude bourbeuse, et qui^vait 
reflué de la cour à la i^riUe, la transition était 
bru$que pour les femmes à une république tu* 
multueuse, hérissée de formés austères, pleine de 
troubles et de catastrophes ; mais aussi laissant 
enireyoir à travers ce sombre tran^arent une 
perspective iadéfinie d aflrani;hissement et d'ij^^ 
4ép<^«dwce% 



Le scandale où nos roife s'étaient pet*tiéittés 
d'^nti^etmiir publiqu^a^ent des maîtresses^ et de 
Élire si^vir le trôae^ mt devait régner l'exemple 
des bonnes mœurs^ à la profanation du noeud 
dont le respect est la sauve^garde de la sodété, 
n'avait pas pôU contribiié à ravissement des 
femmes^ ^ue tout k preiM;ige d'une iausse spiena 
deur ne peut sauvw de la jus4;ice d'un inévilaUd 
opprobre» Les grands ont imité les rois. Le peuple 
a fait cotnme eut^ suivant le terrible axiome ; 
Régis ad exemplar^ 

Si l'on revient sur le passée maintenant qu6 
tant de souillures ont été lavées, héla s ! p uisqu'il l'a 
f^u, dansdesrnisseaux de sang, varsés du moins 
pour nous racheter, et sous ce itipport beaucoup 
moins à déplorer que les flots bien autrement épou« 
vantaUes, et dont onne ditrien,de celui quiacoufê 
depuis pour noire perte sur les champs de faataiUe^ 
il paraîtra inouï qu'unesérie de princes non inter« 
rompue ne se soit crue appelée à la couronne du 
royaume que pour y provoquer l'adultère, Tin- 
ces te et la luxure ! plus inouï encore que la nation 
ait âGcueilli et chanté comme des prouesses ces 
ttu'pitudes^ en célébrant, par des refrains popu-« 
Isûres^ et comme objets de ses prédilections et de 
ses syai^thies dans un de ses rois les meilleurgy 
précisément son ivrogn^e et ses débauches I 
Amoio^s dég^tantes^ vantées par la mènie ^faimë 
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qui a flétri la chasteté d une héroïne immaculée ! 
Ici le bon sens du peuple était en défaut ; la 
bourgeoisie, après avoir applaudi ces belles choses, 
finit par vouloir aussi les singer et se mettre à 
Tunisson. Elle sliabitua à se jouer de ce dont les 
grands se Élisaient un jeu, en se famih'arisant, à 
leur imitation, avec ce pêle-mêle de galanteries 
banales et d'amours de rechange : en sorte qu'un 
nouveau code de morale inverse se forma dans 
les têtes, qui arrivèrent à s'imaginer que les belles 
manières consistaient à afticher le scandale, le 
désordre et l'anarchie des mœurs, et que c'était 
là le seul vernis qui rendît recommandable et 
dont on pût se faire honneur. C'est à peu près 
ainsi qu'à force de préconiser la gloire des enva- 
hissemens politiques, on est venu à bout de faus- 
ser partout les idées, et de pegpler la société de 
fripons qui ne pourraient se croire coupables, sui- 
vant les expressions du poète, 

D'imiter en petit ce que le conquërant 

Fait , au dire de tous , avec honneur en grand. 

Pascal a même été trop loin en disant : Vé- 
rité en-deçà du fleuve, erreur au-delà. L'amal- 
game existe sans traverser l'eau. S'il ^ût regardé 
de plus près, il eût trouvé le tout brouillé en- 
semble, Terreur et la vérité confondues et prises 
l'une pourl'autre, dans un même ordre de choses» 
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réunissant les contraires sous une même bannière; 
il eût trouvé l'oppression érigée en gloire, les at- 
tentats tournés en héroïsme, et d'exécrables 
mœurs constituant le beau monde. Une sem- 
blable bigarrure tient sans doute à ces aberrations 
périodiques, affectées à notre nature, et lors des- 
quelles, la foule bariolée se pousse , agit et parle 
au rebours de tout sens commun, tourbillonne 
dans des bouffées d'extravagance, et vocifère 
contre toute apparence d'ordre et de respect hu- 
main, comme entraînée qu'elle est par un irrésis- 
tible besoin de bouleversement d'idées, par un 
impérieux instinct de mascarade intellectuelle, et 
par une sorte d'ineffable ivresse et de bonheur 
de déraison ! 

L'empressement des femmes à embrasser la 
révolution est dû sans doute à la conscience de 
l'avilissement moral où elles étaient tombées, à 
ce point qu'une reine disait : « Nous sommes 
toutes à vendre, il ne s'agit que du prix. » Elles 
sentirent qu'elles n'étaient plus rien que dans le 
domaine des sens, et qu'elles reprendraient peut- 
être le rang qui leur appartient dans celui de l'es- 
time (1). Leur pressentiment les a-t-il trompées? 

(i) Nous sommes arrives graduellement à ne voir dans les 
femmes que des images d'amour sensuel, dont Texclusivc pré- 
occupation n'a pas tardé à offusquer à nos yeux les facullcs in- 
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à la fois aux assemblées de jeu et à celles de sa 
section. Si on passait la nuit aux bals, on serait 
peu dispos aux exercices militaires du matin. Les 
fiers accens de la liberté rendent peu propre aux 
madrigaux des boudoirs ; et dans la tribune on 
ne parle pas à toute une nation comme on parle 
à sa maîtresse. Mais les femmes délaissées n'en- 
tendent pas raison sur cet article : elles aimeraient 
mieux avoir affaire à un inconstant qu^à un homme 
qui paraît les négliger. > 

Dans cette esquisse qui ressemble à une théorie 
galante bien plutôt qu'à celle d'un républicain iÇ^* 
rouche, Sylvain Maréchal, ce grand exterminateur 
des préjugés, se montre garrotté par eux, et laisse 
percer ce Berger Sylvain dont on se moquait pour 
ses pastorales au musc et à Tambre. Le tableau 
qu'il trace est vrai pour une certaine classe de 
femmes ; mais, le fût-il pour toutes, il faudrait 
dire que les femmes ont gagné , loin de perdre à 
l'apparition d'une république; elles y ont gagné 
précisément ce que le sophiste les plaint d'avoir 
perdu : elles y ont gagné de n'être plus ces femmes 
dont les plus fières tiraient à honneur de devenir 
les maîtresses de quelque roi ; qui se croyaient de 
l'influence dans le monde, et n'en avaient que 
dans les modes : elles y ont gagné de mieux 
comprendre ce que c'est que pudeur, honnêteté, 
vertus domestiques : la femme instruite et sérieuse 
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a remplacé la poupée des salons ; elle a perdu de 
l'empire dans le boudoir pour en prendre dans 
la maison ; elle n est plus l'objet ni le point de 
mire de ces éternelles obsessions et de ces soupirs 
menteurs d'une jeunesse dorée, où elle aurait dû 
voir plus de raillerie et d'injure que d'amour et 
d'honneur. Voilà ce que la femme a gagné à la 
révolution, à moins que, suivant l'athée Sylvain, 
on ne considère comme une perte pour elle celle 
de la corruption des mœurs. 

Mais ce n'est pas tout : dans la vaste refonte 
populaire, dans le replacement de toutes choses, 
les fenunes, dont l'existence politique et civile était 
nulle, parviendront-elles à la reconquérir? Ren- 
treront-elles dans l'exercice de quelques droits 
après avoir vécu dans une si longue tutelle ? L'as- 
semblée constituante semblait avoir assez bien 
débuté poi^r elles en remettant le dépôt de la 
constitution à la vigilance des épouses et des mè- 
res ; c'était déjà les retirer de leur inaction poli- 
tiqueet les intéresser à nos nouvelles institutions : 
mais si l'on en excepte les restrictions appcH'tées 
à l'autorité paternelle, que l'avarice ou la vieillesse 
faisait souvent dégénérer en tyrannie absurde 
et insupportable, restrictions qui favorisèrent leur 
liberté dans le choix du compagnon et du maître 
de leurs destinées; l'institution du divorce, qui 
leur permit de n'avoir plus à gémir saas retour 
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dans les liens dra martyre indissoluble ; l'égaKté 
des partages, qui les» appela aux successions et 
leur* donna les mêmes droits cpi a leurs frères ; 
I abolition des couYens, où ces hécatombes s'im- 
molaient à de fausses idoles dans une religioa 
Traie ; les Françaises sont loin d'avoir ablenn ce 
que semblait leur promettre la révolut^n. Tou- 
jours cette odîeuseloi salique, en vertu delaKjweBe, 
plusmalheureusesqu'uneEspagnote, uneAnglaÎBe 
ou une Russe, elles sont exclues dd trône (1). Loi 
fcarba?re tirée du principe hrutaferaent supposé de 
la supériorité de l'homme sur la feiMme, ^, chez 
le peuple le plus sovanis du monde arux décisions 
du beaw sexe, survécwt a quaffeorze siècle&de (âw- 
lisation, et qn^nst pu entraîner dams ses torrens 
qmratoires le cataclysme rérofeitionnaipe. 

Deux hommes seuls, qu'ion peut arppeler tes 
philosophes de lia révolution, Gondorcet (CJkrom- 
qu& d/u Mms) et Syeyès, s'occupèpecrl du sort 
dés femmes dans la république; ils sentirent 
qu'elles ne- pouvaient j être ce qu'elles avasent 
été dans la monarchie, ni rester, dan^ un? siècle die 
lumière, ce^ qu'elles avaient paru dans des temps 
barbares, c'est-à-cKre sans propriété, sans m- 
fluence publique, élo^ées de ht conduite de* 

(i) A l'a sëance du 22 mars 1791 , FassemMée itationaïe alla 
même jusf^'à esckire les- femmes àe la r^ence^ 
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ftfliayres, appelées à peii^ à régler les intérêts de 
leur propre &mîUe, apportant des biens qu'elles 
m régissent pas, nous donnant des enfens qni ne 
dépendent pas d'elles. Bs crurent qu'il y avait 
dans l'Ëlat des Ibncticms quelles devaient natu^ 
fellement remplir, et aaxt{uelles leur intelligence 
ks appelait à concourir presque parallèlement 
avec les hommes ; qu en un mot, il était temps de 
les fdfe sortk de la nullité pdiitique où elles 
avaient sommeillé juscpe alors. Mais la mort m» 
terrompit les projets de Fi» , et Robespierre fil 
JMj^etér sans discussion le plan de Syeyès», par cela 
seul qu'il venait de kii ; à plus f<x*te rsûs^i», se» 
knpérial successeur négligea-t^l de 1& r^rendfare. 
Elles forent exdues des tribunes de la conyen* 
tion nationale par une loi du^ 20 mai 1795, jus- 
qu'à ce que le cakne fôt rétabli dans Paris. Et 
enfin une autro loi du 2ft xnai suivant leur défe» 
£t d'assister à a«eune assemblée poKtique. A 
entendre M. Charles NS&dier, à Tarticte que nous 
avons cité plus haut, les fknmes de 89 n'ont pu 
conquérir la mcândre immunité; et leurs privi- 
l^es se seraient réduits à figurer de temps entempi, 
forgées dereuge, de rubans et d* oripeaux ^ sur Vautel 
^ unpeuplê déUramJt allait adorer la Raison ;d& sorte y 
2gbute-t-il, qt^ la liberté français ne fut pasptus^li'^ 
bérale etwers hs femmes quelle despotisme d'Orient : 
die en fit des aimées et des bayadères» 
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Sous le directoire, où les cœurs, si long-temps 
resserrés au sanglant aspect des échaÊiuds dressés 
par les vengeances populaires, respiraient enfin, 
et, délivrés de leurs mortelles angoisses, s'aban- 
donnaient à cette réaction d'épanouissement et 
à ce reflux de plaisirs sensuels dont on semblait 
avoir hâte de se rassasier, et qui dégénérèrent 
bientôt en une immoralité générale, plus fatale 
peut-être que le deuil dont on sortait, les femmes, 
tout-à-fait oublieuses de leur courte résurrection, 
redevinrent plus femmes que jamais , et s'effacè- 
rent lorsque tout vint à fléchir sous la verge de fer 
d'un maître qui n'aimait rien que sa puissance, 
et dont le cœur, dit-on, n'a jamais battu dans 
son impitoyable poitrine. (Voyez Mémoires de Con- 
stant. M, Corvisart reçoit cette confidence.) 

Une certaine tendresse de légitimité, et comme 
une componction de dynastie, travaillèrent l'es- 
prit des femmes sous la restauration. Toutefois 
leur bel élan pour la cause des Grecs fit pressentir 
l'éclair de liberté à la lueur duquel leurs yeux 
entrevirent la femme libre , et leurs âmes conçurent 
ce plan célèbre d'émancipation dont le mani- 
feste a paru de notre temps commç l'acte le plus 
tranchant , la résolution la plus explicite et la 
révolte la plus hardie qu'ait jamais formulée le sexe 
dont nous nous constituons les historiens. 

Pour quiconque serait curieux d'en connaître 
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le texte, il ne saurait être mieux placé qu'ici : 
c( Chères concitoyennes, y est-îl dît, notre régéné- 
ration sociale ne peut s'eflFectuer que par la résis- 
tance active et la résistance passive. La résistance 
actiA^e, c'est la presse ; àlaide de ce levier puissant, 
nous obtiendrons la conquête précieuse que nous 
devons ambitionner de tous nos vœux. Grâce au 
ciel, la discussion est libre dans notre patrie, et 
nous pouvons exprimer notre opinion sans aucun 
danger pour nos personnes. Profitons de Ja faci- 
lité qui nous est offerte, jetons dans la circulation 
des milliers d'ouvrages destinés à populariser la 
sainte cause de l'émancipation des femmes. Pla- 
çons-nous à la tête des recueils et des publications 
périodiques (1) destinés à mettre au grand jour 
l'injustice des hommes envers notre sexe. Ne 
laissons enfin échapper aucune circonstance, 
aucun de ces mille événemens ordinaires de la 
vie où la tyrannie de nos maîtres se montre sous 
un jour odieux. Mais n'oubliez pas que cette cause 
généreuse ne peut être une œuvre isolée ; qu'elle 

(4) n en a paru un grand nombre : la Tribune des Femmes, 
le Conseiller des Femmes y la. Gazette des Femmes, etc. Dans ce 
dernier journal , madame Poutret de Maucbamp croit que la 
charte de 1830 a rendu beaucoup de droits aux femmes. Elle 
présente une pétition pour faire réformer Farticle 5 de la loi du 
48 juillet 1828 , qui interdit aux femmes d'être gérantes d'un 
journal. 



réclame la combinaison de nos «fïorte^ ime grande 
abnégation de soi-m^afie et le coiKX)urs des esprits 
éclairés ; qu'elle exige aussi une portion considé» 
rable de ces fortunes splendides que quelques* 
unes d'enirënous sàmûentàdes vanités frivoles ; 
une volonté ferme et énergique ! Qui pourrait 
alors nous disf^uter le succès ? Notre nombre e$i 
immense; notre parti compte dans ses rangs la 
moitié de la population d'un pays ; et si nous 
agissons de coïïcef t, des milliers d'assemblées de 
femmes coiu^euses et fortes iui^iront des villes 
et des hameaux:. Alors» croyez-^noi, cette manl* 
festation d'un sexe dédaigné et regardé jusqu'à ce 
jour ccwme incapable d'énergie morale produira 
«ne sensation profonde» et ceux qui nous raillent 
aujourd'hui cesseront leurs moqueries insul* 
tantes. Rappelez^ vous, d ailleurs, la tort de ces 
classes opprimées : on tes raillait, on les repoua^ 
sait lorsqu'elles exposaient leurs griefs au sein de 
la législature ; cependant, par leur persévérance, 
elles ont obtenu plus qu'elles ne demandaient 
en premier lieu : il en sera de même de nous, 
notre sexe parviendra à se &îre entendre et à se 
Élire détenir la justice qu'on lui doit. Quant à la 
résistance passive, il est un principe sanctionné 
par les philosophes de tous les pays, c'est que, 
dans un état légalement constitué, ceux-là qui n'y 
sont pas représentés ne sont pas tenus de con-^ 



injbuer à ses charges» Ek Jbien ! non seulement 
\e& ^Hnmes ne jouiàseut d'aucun des privilèges 
accordés à l'autre sexe y mais leur existence est. 
nuUe dans l'état; pourquoi donc subviendraient-. 
eUes à ses charges ? Vous savez quels isuccès ont 
couronné les efforts des dissidens et des catholi*, 
ques ; c'est par le refus de payer la dime et autres 
impôts vexatoires qu'ils ont obtenu le redresse- 
ment de leurs giiefs : marchons sur leurs traces, 
et bientôt, aussi heureuses, nous forcerons nos 
maîtres à être justes. Chères concitoyennes, notre 
émancipation est dans nos mains ; elle dépend 
de nous I Gonunençons cette œuvre sainte ! l'en*-, 
treprise €St hardie; et, je ne veux point vous I9 
dissimuler, mille dangers nousenvironnent. Mais,; 
au sein de ces dangers, n'oublions pas cette de- 
vise : Nihil desperandum. N'oublions pas qu'eUe: 
fut adoptée par une personne de notre sexe, et 
bientôt nous verrons luire le soleil qui. éclairera 
notre dernier jour de servage. Eh quoi ! la con- 
dition de la femme est-elle ce qu'elle doit être? 
En France, en Angleterre, son existence est 
toute artificielle ; soumise aux convenances, à l'é- 
ticpiette, s'exakant par la lecture des romans, 
elle apprend à déguiser ses affections naturelles, 
à étouffer ses passions, ses sentimens, toutes le» 
virtualités dont le Créateur a doté son existence. 
De l'enfance à la mort^ la société pèse sur elle ; 
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un mariage de convenance, une gêne éternelle 
contraignent sa vie. L'édit de la mode, voilà sa 
loi suprême ; on l'oblige à passer six ans à ap- 
prendre ce qu'elle doit oublier quand elle sera 
mariée ; puis, fleur passagère, le monde l'aban- 
donne, et à quarante ans il ne lui reste plus que 
l'intrigue, la dévotion ou la nullité. Lltalienne 
et l'Espagnole ne sont pas mieux partagées : 
ignorantes, réduites au seul instinct, il ne leur 
reste aucune spontanéité d'action. Telle est encore 
la femme de l'Amérique du Nord. Là domine le 
ménage; mais ce ménage est réglé, compassé, 
calculé comme une table de logarithmes. Une 
Américaine se lève, prépare le dîner, sort et ren- 
tre, fait sa prière et se couche à la minute ; c'est 
un être à part, dont toute l'existence se réduit à 
un mouvement mécanique. > 

Telles sont les doléances des femmes du pro- 
grès (1), et il faut convenir qu'elles n'ont pas tous 

(i) On trouve un premier exemple de ces vellëitës féminines 
dans un ancien poète grec , Quintus de Smyrne : c'est au mo- 
ment où les femmes troyennes voient du haut de leurs remparts 
l'amazone Penthésilëç faire un horrible carnage des guerriers 
de Troie. Nous ne pouvons résister à l'envie de traduire le pas- 
sage. C'est Hippodamie qui parle : 

...••.... Volons vers nos époux ; 
Bratons aussi la mort qu'ils affrontent pour nonst 
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les torts, si ron considère que les siècles qui ont 
toujours marché pour l'amélioration de toutes 
choses, loin d'avoir rendu leur condition meil- 
leure, n'ont fait que l'empirer; et que la réflexion 
n'a servi qu'à river leurs chaînes, et à consacrer 
pour leur malheur, ce qu'elle aurait dû abolir 
dans un esprit contraire. 

En eflet, etsans parler ici des anciens, chez qui 
les femmes avaient un si grand empire, sans rap- 
peler ces institutions des législateurs de la Grèce, 

Des combats sur ces murs n'attendons pas l'issue, 

Pour sayoir s'ils l'auront ou donnée ou reçue. 

Trop lâche inaction , repos pernicieui ! 

Mos jours plus que les leurs sont-Us donc précieux? , 

Ou notre sexe enfin est-il d'une. autre essence? 

Combien de nos guerriers , dans leur adolescence , 

Du destin des combats ont bravé la rigueur, 

Sans avoir plus que nous de force et de vigueur? 

Qui pourrait nous priver de la gloire où j'aspire? 

Kest-ce pas le même air que la femme respire? 

Son cœur ne sent^il pas les mêmes battemens. 

Et n'est-il pas formé de pareils âémens ? 

Pourquoi donc nos genoux plotraient-ils sous des armes? 

Voyez cette étrangère , au milieu des alarmes , 

Surpasser en valeur les plus braves guerriers I 

Elle ne défend pas ses dieux et ses foyers ; 

Tandis que nous, en proie à d'affreuses misères , 

Nous avons à veoger des époux ou des frères... 

Marchons donc I il v«ut mieux périr dans les combats 

Que de voir lâchement Ilion mis à bas , 

Et de subir, au sein d'un horrible esclavage , 

Nos fils , des fers cruels ; nous , l'insulte et l'outrage. 

(CiuhtI«'.) 
I. 4 



c(ùev tces Vesttdè^dë ^Btùtm, é(m le sénM^ot \m om^* 
sTilâ^eiivîronnment? de^ ï>êiisjpeiî«9^^ wyak) 

tmveorser' lès^ vaii^is' desi cito^^iemr , . tsttrtôtt pot^t 
dlerfiéebir'aA^noïKûidâ lai^mHw^n^ irM 

rftéet ôauVér'lâfVfflfe'du'pillag^Bv tftn!^ poor^ 
consacrer le Capitolej enfiJÉ^ sisinl^tcMdîèfir'sniivre^ 
lèdcmei Mgtippai^ (tenl^sôtt c«K«aic Tn»té dè^la 
P^iïiâiience d«f là' jfelniAe'd&p'l^hcrmine, au ifi 
orte tinen'nâtiité dé peiufiièd'comme fefttîhébsûi»,^ 
les Scythes et les Gaulois , habitués à admettre 
les femmes à tinter delà pàit^eft'dierlâ' g'ueire et 
à leur donner voix dans. les. jjigçmens etJes dé- 
libération»;^ nou» nous boraeronsi à. remonter 
aux anciens tèmpâdfetïoli*e*histtrire; oùiësftttimes 
étaient habiles, àrpossédér. desr fiefsr et. investies 
du droit de'dire^xistîoef, à chaf^ge d^T«Émee«r^ mt7t- 
taires. 

Enll65, layioomtessàdé NàrBonûe^ troublée 
dans la jouissâfnee^^dudFoit'deidirerk justice par 
elle-même dans seS terres, y ftit nusdutënite par le 
roi Louis ïe;>Jeujie;. et 'Ûhistoriea.dk Languedoc 
ajoute que la vrwratesse'^ sghw neteotibip à l?auto- 
rité du rôî',. pouvait se fôïidferstlr Tèlémple de 
plusieui>s oointe6seâ^:et>viGomtesses.du paj^, qui 
avaient anciennéîttent"préikié'à'dhOTs> plaids, et 
même sur rêsprit dfe la M., 

Béren^, comtesse du Maine , présida le 25 
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vemitiesK' ^^ point d^faontteup; et) pvonionçdiÎMKi 

Eff I36i^y kiisip6^ Pbi%^e^lê-«Bel afsseiïybtoi te» 
baraef ràinnteekbaipd^se&riélMs^ lè& femnes coni^ 

d'À3iU»â>ei;^deÂ(iWgogn0^ MmtathMW^^^skétÊtùt^' 
nie en qualité de pair d(^]@imic0^ etiêovtànt la coo^ 
rannsea^iBC^tes^aiitresipaii^Hidu roysameiAIrMer- 
lixiydansjmatlSépeistoirede Juispirudeiitie, atte^ste" 
qnfon a^^uile&>femnieir)]iemplir ^owreîit> l^office de 
ip^m^j.et^eik' ciQUe^qf^litésâî^er ««^pariement ; >it 
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D^iûfooer temp»^. oheflstiiQiisvie» piivilége& dies i 
fémm^'Oiiitt vîfiîliemeni dliilàié^^et.^ 
jomts^ nesemliters'occdpenWeUefiique^decondaiFe^ 
m0iit^{MiiEfi|tt^'eSfii Md6B yreiidkpBS'immétiiiKènttnttrv 
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SOUS sa garde , mais qu'elle les livre d'abord à la 
surveillance du père et du tuteur , puis à l'empire 
presque absolu du mari. Il est même remarquable 
qu'à Rome, où les chefs de la Emilie avaient un 
pouvoir si étendu, ils aient encore eu besoin du 
secours de la loi pour réprimer le luxe effréné de 
leurs femmes. La loi Oppta, qu'ils provoquèrent à 
cet effet, accuse les bornes de leur autorité. Chez 
nous, plusieurs maris, il est vrai, ne saraient pas 
fâchés que la loi leur vînt en aide sur ce point; 
mais cela prouve seulement la faiblesse du carac- 
tère, et non celle des droits. 

Le temps viendra sans doute où la femme se po* 
sera comme elle doit l'être dans l'ordre social, 
reprendra des droits que l'on a méconnus , et se 
relèvera de l'espèce d'humiliation que les siècles 
semblent avoir consacrée, et qui, à force d'usur- 
pations, est dégénérée en ordre de choses naturel 
etpassée à rétat normal. Alors, sans doute, on la 
verra reconquérir la juste conscience de sa valeur 
et de la mission qu'elle doit remplir ; prendre un 
plus noble vol; cesser de faire abnégation, dans 
les occasions importantes, du sens exquis dont 
elle est douée ; participer aux bienfaits de la loi 
politique ; prêter son assistance et son concours 
au grand œuvre de l'édifice social, derrière lequel 
elle ne restera plus reléguée comme une étran- 
gère. On la verra sortir quelquefds du foyer do- 
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mestique pour entrer dans le sanctuaire de ht 
patrie ; chérir le pays, et ncm pas seulonait le 
ménage ; les Français, et non pas seulement m 
Français ; s'associer aux plus fortes études, soit 
dans les sciences, soit dans les arts, soit dans Fin- 
dustrie; et, justement orgueilleuse de cette régé- 
nération, transmettre à ses filles le sentiment et 
l'ambition de cette gloire nouyellement acquise. 
Alors les femmes ne seront plus réduites au mé- 
tier de dévotes ou d'intrigantes, arrivées à cet 
âge où l'existence, perdant le charme de la beauté 
et l'illusion des sens, se réfugie toute entière dans 
la force pensante et dans la vitalité intellectuelle. 
L'examen approfondi de savoir si le sort des 
femmes est préférable en république, excéderait 
les bornes d'une introduction. Dans une monar- 
chie, pourrait- on observer, les esprits, façonnés à 
la souplesse des cours, tourbillonnent comme au- 
tant d'atomes qui s'accrochent aux rayons de l'as- 
tre en faveur. Ce manège gagne de proche en 
proche, depuis les classes les plus élevées jus- 
qu'aux plus humbles ; partout rampe l'inférieur, 
partout il courtise celui dont il dépend. Or on lait 
la cour aux femmes comme on la Eût aux grands, 
c'esl-à-dire qu'on flatte pour obtenir et tromper; 
on se venge de l'avilissement par la trahison : les 
femmes ont-elles de quoi se glorifier de pareils 
hommages? Dans une république où tout s'éga- 
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ilise, on neosoiHrtîse fisysoBEiie/ parce fqniii ^o'y a 
/quedad^desomveraine, et^qu'on ne flatte pas la 
èiL 'L'oitgueil 'du Tépilblicaîn ne se brise >cpiau 
Bouripedi'BBfelfemme, sentie puiesance arl»lraite 
qu^â areoonsiaisse etdont il soit l'esdaye, màistres- 
ola^ encore fier et dont lame se dévoue à Ta- 
omour • ocnmme à la liberté, 'C'est->à<'dire csans per- 
fidie et sans Mtonr. 'Voilà le règne dela^femme, 
Bielle sait hîen l'entendre ; de sorte qu'on poui'- 
rait-direque son véritable trône est là où il n'y en 
^a 'pas d'autre quelle sien . 

Ledfemmesétûient Inen plus loin quenous d'une 
TépubËque lorsque la nôtre ^înt les saisir. L'é- 
/dncation me les initiait pas eomnie nous à celles 
ideia Grèce^et de Rome; et le régime de la monar- 
tiiie les én^vait davantage. Yoyims, malgré tout 
:Gela, ce qu'elles ont itrcfuvé de courage et de force 
pour répondre à la grande voix qui retentissait , 
et qui, du haut de la chaire du nouveau culte po- 
ibtique, prêoliaitj^s dogmes austèrosauxpopuki- 
ebouftiftonnées* 
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KuUe«xi$te]))ee d/B femme ne Sut plu$ oouxltifQrmq^ 
.plus cbatoyantç, plus caméléwe, il fautje diri^, 
'^uecd^defThéro^e.de M/érioourt. iTour: à tour 
villageQl^e >naïvA^ «amante paasiomnée), courtisane 
avXdie etxie.haute îvUéi^,*»v^twière ya^hwihs 
, p^is, a«iai»iie«viQd¥ativje et fiaoglaniç^ iamie ecKal^q?, 
.^^oateuT' de .tluiMi; ^f^n pw?re t&Jle, ^rampant^ aitr 
Jes dalles 1 4e >aail9ge, et i^euridc^oandaDt lesim^ 
.jppiiQpdes aUih^w <q«ep la tpifcié jb^i^'ette : voUà ce que 
fut Théroigne. Plus d'imaginations de femmes qu'on 
jae cmit «a^icdient lalors facilement ^ ^changé cette 
vie ardente, avec SQUuCOttége d'émotiotts, jiâurtia 
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monotonie de la leur. Mais dix femmes ensemble 
seraient à peine venues à bout d'un pareil rôle; 
Théroigne toute seule y suffit. 

Anne-Joseph Théroigne, dite Lambertine, sur- 
nommée depuis la Liégeoise (1), naquit en 1759 au ; 
village de Méricourt, près de Liège, d'une famille 
d'honnêtes laboureurs. Sa gentillesse, son esprit et 
ses grâces la rendirent de bonne heure l'idole de 
ses parens; elle fut élevée avec toutes les délica- 
tesses et les soins d'une demoiselle de la ville. On 
lui épargna la rudesse dés travaux des champs. Elle 
fut chargée de l'économie intérieure; mais à peine 
eut-elle atteint sa dix-septième année, que l'orage 
des passions vint traverser le calme d'une vie jus- 
que là si uniforme et si douce. 

On dit que le fils d'un seigneur suzerain, dont 
le manoir féodal avoisinàit l'humble demeure de la 
jeune villageoise, ayant eu l'occasion de l'aperce- 
voir, fut aussi charmé que surpris de rencontrer 
dans un lieu si pauvre plus d'attraits que dans les 
salons les plus riches de la Belgique et de FAUe- 
magne. L'élégance du jeune seigneur fit la même 
impression sur cette belle fleur des champs. Tant 
d'esprits d'amour invisible, tant de feux sympa- 
thiques furent enjeu, que nos deux amans se trou- 

(i) Ce sont les noms qui se trouvent inscrits sur les registres 
de la Salpêtrière,'OÙ elle fiit enfermée. 
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vérent d'accord sans se l'être dit. Dans l'effusion 
d'un cœur tout neuf et d'une nature primitive peu 
en état de comprendre les distinctions sociales^ elle 
se livra àme, beauté, avenir, espérance, n'imaginant 
. pas même qu'on pût se donner à elle différemment. 
La déception fut d'autant plus poignante, que Ta-, 
bandon avait été plus pur et plus confiant. Lors- 
qu'il lui fut révélé qu'elle était pauvre et lui riche; 
que c'était d'un côté dérision et mépris, de l'autre 
culte, oubli, dévouement, toute l'étendue de son 
malheur lui apparut ; à la place d'une passion si 
fatale, elle sentit s'allumer au-dedans un foyer de 
haine inextinguible pour des institutions qui 
tuaient l'amour en tuant l'égalité. Nous verrons 
quelles terribles flammes jeta plus tard cette pre- 
mière étincelle. 

Quant à présent, pauvre fille trahie, lasse d'être 
en butte aux reproches de sa famille et aux raille- 
ries amères du village, munie de quelque argent, 
légué, dit-on^ par une vieille tante, elle passa en 
Angleterre. Là un voile mystérieux couvre sa vie; 
ne cherchons pas trop à le soulever, et disons seu- 
lement qu'elle s'y montra dans tout l'éclat de la 
jeunesse et de la beauté. Une taille des plus élé- 
gantes, un œil de feu, une figure pleine de charme 
et d'expression : voilà ce que M. Dulaure et tous 
les biographes contemporains s'accordent à lui re- 
connaître. Les uns prétendent que, visant déjà au 



rgnanH, leUe ;^t la eonquéte iidhi^prmae icbe iGailos^ 
dont les prodigalités souti&peat^lt^equ'^Ue afficha 
'À Londres. cUn vautre ^feutqtt'/elle; ee>fit;ap(iidLer la 
looœtease de 'GampinadoSyi'etiquJcUecfutiUéeaimc'le 
.eélèbre ohaiitenr $reiidui2ci.:(Voj^ez^'£itti9â»m dlip 
Déparié, par iV^iUivFS,!». .234). 

Quoi/qû^il enijSûUr'SOQ (séjoitr àliondresmedusa 
;g^re que trois/mois^ au ibout éesquels^sa&rïtas^ie 
iaidirïgea.à FaiibjDes)lettres )(|liieli2iMom 
t d'Orléans^ .qu'elle )aTait rencontTéLého? llejprince ide 
iGaU^s^ luiis^vireut à entf er^^cn jrelactiHis'avsc Mi- 
rabeau let -beaucoup d'autres imenibres dUustreSide 
i l'assemblée < constituante. >£lle fiitibîûiUol. la hoauté 
fduijour. (yoye2^:^r4«6 des.Ap6tms.)iJhcsiih^iSmmr 
oiefis^ iQntre ajutresiM. de Pisneans, (tambérenlidaps 
ses filets. (Voyez Biogr. des FemmesifMiibri9,féi.(p. 
fBi^d'hoBoime.,) tLoin .de iF^NOiusattr .i«8 hoBomiges, 
.elle ruina te plus ide .gmads Asijpi^uxSfqUf'jsUe: put 
.en attacher à 8pn»oliar,dirig(»iiiiauiftiuluE»ntreeuK 
fses Yengeâncesjsecrèles. 

Mais tein'ëtait^^piiint isncone^ làJier^erai»tteoip .olù 
à&mt i'cDtoaÎBer ^sa jr.omlim.. JL»:|{Hniirâ^ 
demiens :du txMuearaient id^ ti&télà fitmjtnroiUQ^ 
4|ui lesuvaât perçus; a^cimiadiciblsfréniiaaement 
.'de (joie. }Us dui. avaient oeappeté, tisonne rpar onie 
.^aoudaine iapparition, îqu>'«lle devait oàsB iapjuxesfà 
•veogta:* /Sur >une laoeiété ;quidGaBi9UQ,idù.si^g^icflt 
iff«s i&mfistes alignes deijdâmoLjaiatàtmp idexnÈa» desr- 



qpprimer k(paiHiFse'i3t^se(J0uerr.dui faible. 

Toute ui]MeypQpulati6nraemblaît<alQVS.s'aiSSiQt^rfà 
. £^ ire(E»entbiieas;;rJ/e£ferv:«sieeQea gagnait de pçoohe 
i&à .proche, t Que) peut )fai£eciiAe> femme idai^ ce gî- 
i gantesqjie > élaii jfiiopAilaipe? .A quoi. sera boane une 
pdiite imeâJamèCi à Ira^cars^ceituiaulte des eues .et 
cesihounTra&deila faule:;iaU{mîUeu de cette luUeià 
moci^des faaiUoiis duitiePMélab coûtée les.brocards 
blafionniàs de l'^amtooratie.? \Son imagioation lui 
suggère mille idées pjCuirufiie.^ËUe.seduélera àl'ae- 
tion ; • elle ise , feca) p^qipW; ^eUe ;«aura b^aQguer les 
groupes.; telle ies;gaucHKUideri^,.ies^agitem et leur 
£era { passer J';ajrde]ir qui ri 'embctuse. 

tC!ea eat &iC!jsoQrpaFtirest|pi:is«.Blus de ^âte- 
meQs de femHieBiiaaQmmQda&! Jûiad/'elle tout son.at- 
lirail de coquelteil dLa iioilà en.^gile. amazone : robe 
de drap^bLeu» rebapeau à.la rHeuri IV £ur i'oreill^; 
large sabre aja (xhié,^ deuxpistoletsà laoeinture^ lune 
<cra¥acbeà la^main^Jà pomeoeàicassaleUeîioi:^ rem- 
plie de ;osels et fd^aromates en oa^ deidébUlaoefset 
;pour neutmiif$ertV:9deur idu *fmp1^*> iOn /eo^rimeraît 
jmieux.oeiqiirdkjiM)iitf^«d^éneifçie quet^rqu'i^lle^a 
'^de ; grade MUS eefeoatumepîttorefijciue; ieUen!éowle 
plus cien ; «jybaJfisaraâstàidétcoBer^ila ^ou^m^miiieté 
circule (dans ises ?reînea! 

;Sa pfemiîèDe »fi:^péditMii fiit f celle des In^alid^a. 
C'était le moment où la j^nioUidfS trois.ofdiw 
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avait suscité de nouyeaux troubles dans Paris. Le 
roi avait jugé nécessaire pour réprimer les attrou- 
pemens séditieux dont le Palais-Royal et les cafés 
se trouvaient tous les jours inondés, et pour dissi- 
per les bandes organisées qui jetaient la terreur 
dans les rues, de rassembler quelques régimens dont 
le commandement fut confié au maréchal deBroglie. 
Cette mesure avait exaspéré le peuple. Mirabeau, 
. dans une adresse tendant au renvoi de ces troupes 
qui gênaient la liberté des délibérations, avait dénoncé 
les projets criminels de la cour. 

Ce fut dans l'assemblée des électeurs de Paris 
que la fermentation s'annonça avec le plus de vio- 
lence. Cette assemblée, composée des électeurs du 
tiers-état, et dont la mission devait finir après la 
rédaction des cahiers et la nomination des députés, 
s'était constituée en corps délibérant. Necker lui 
avait permis de continuer ses séances dans une des 
salles de l'Hôtel-de- Ville; elle devait bientôt, érigée 
en assemblée de la commune de Paris, y régner en 
souveraine. Ce fut là, disons-nous que s'éleva le 
premier cri d'insurrection. Les électeurs vinrent 
en députation demander à l'assemblée nationale 
la création d'une garde bourgeoise destinée à mettre 
le peuple en état de se défendre contre les sinistres 
intentions d'un roi qui semblait vouloir diriger une 
artillerie toute entière contre sa capitale. La garde 
bourgeoise fut décrétée. 
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Alors on aurait cru tout Paris en combustion. 
Lés habitans du faubourg Saint-Antoine se mettent 
en marche. Ils entraînent douze cents gardes-fran- 
çaises, qui abondonnent leurs drapeaux. Des bandes , 
vagabondes se joignent à eux. Les prisonniers de 
la Force et de l'Abbaye sont mis en liberté. Des tor- 
ches enflammées brillent de toutes parts. On. force 
lesmagasinsd'armuriers; on encombre les églises; on 
sonne le tocsin ; on remplace les sentinelles de la 
garde de Paris par des hommes aux hras nus placés 
devant l'Hôtel-de-Ville envahi par la multitude. 

Les électeurs convoquent tous les citoyens pour 
constituer dans les districts soixante assemblées 
délibérantes. Un corps de quarante-huit mille 
hommes est organisé sous le nom de milice pari-- 
sienne. Elle doit porter pour signe distinctif, au 
lieu de la cocarde verte, la cocarde rouge et bleue. 

Déjà legarde^meuble avait été forcé. Des armures , 
antiques en avaient été exhumées. C'était chose cu« 
rieuse de voir les uns coiffés^ du casque moyen âge, 
les autres chargés.d'une rondache énorme; qui d'un 
baudrier, qui d'une pertuisane, qui d'un vieil écu 
du temps du roi Ârtus; ici la broche faubou- 
rienne brandissante à côté de la lancededuGuesclin; 
là le tricorne confondu avec Tarmet ; plus loin la 
guêtre civique avec le cuissard féodal. Dans l'una- 
nimité de l'élan, à peine remarquait-on ces dispa*- 
rates grotesques. 



incendié' lès ba^i4^n>esi; * tt)W * )è9 • moyens t gont»^ pris 
pDW 'psfralysea'^ Ife dé^ldièwiwfi» ^ etll^iièn'dbsttMiK 
pw* rfmir cm i^bttffe» Firp«f)f iimi ftes^ baieaia de 
pondre' dtescendent^sur là'Sèitt^'poïnî>fens»iil^ 
iQ^dnrëte^, on '^ disftvbue'lis pondis TdM» ee^sont 
lè^annes qurmatiqntentl lie bpl9É si^r^iariid^que^ 
FMtePdës'fiivdHdès'en re<MStetune^ grande'4}!»^ 
«Aux Fhvalidè^f » ^'â»fe**mMi' 4e tontfes parte. 

Et'THéh)igne dë»s'«l*Bfcer»àUfctêl^ dë^pkfisraFP- 
dens! liés^ filles PaàiBned'Aiïtteïet' Louise B(mr-- 
geofe^ i*é|mBllèaihes^^tM0wniïiëtes^ comme «eHler, vo- 
lent sur ses' tracer; On recrnte swr 4<3' passage une 
popùlfatibn* considëi^ablëj jnsqti^u» cui^ée^&âiiti- 
Étlénne^du^-lVtene; le brap»eGatlPïel:Seviié0 deflen*- 
vom , suivi d' une ibuife de* ses^ ^ paroissvens ifuHI 
ariime^nco^e pardon enthoitsiaBitieet son^exempte. 
On arriV^'^; Ifes' griilôsr sd»l/ fei^mées'^ et' les canons 
b1raqu)és. Pltis de soixantè'mille' erâ's'^vent? et 
demandent îe gouverneur; H>pavâtt^ee s^'ènqwieït'du 
motif de ce tumulte; Dès-qu'il>est certain^qu^Wagit/ 
dfe remettre aw ' peuplé toutes! ) les» armesi de rhotei^ 
i^se retire, ev dëèlàre »qu'it '\w en wnflârer^'avee son 
éiàt'^ma^or. Mdis la multitud^^sietipcennttUBeis^ima*-' 
gfne* que c'est ;peuï«dôn«e]p UèrrdTO' de tirer? snr le 
petrptet Beshurlëmens^d^ rage i retentissent; On se!' 
préètpttè;^n*frenclti#^lësrfoseéiKj[ (m^^accrodie'aux 
grilles, et déjà une foule de furieui^sli^fitènt^^uig' 



lesfcofixns :.fbrcQ:futid'oavrii[r'le9.portesi Smnfarenil) 
ordonne. qnfeUB8> le: soîcat. oust) hfmvgeoiK dé Permis 
En unridiB^el'œtl'lds $fl£tle^ilea ohambras^ . les :cavfSi; 
les ipâenieors^^.ife rjtudÎBS!^ touÉJèdFaste^ édifiée esftt&xh 
MaJbi<;conos'atteUe aux^ .piàûesrd'aiYtillëine^ on le^nm*-* 
trame^T rHèleJi4detA^ilki 6'était sous^ les vouites dr 
l'iégllse^ Muterjoaine, . eli diiils uae ( vaste ea¥e> , qu\é^. 
taîteDfom:lfr)d(^ètdtaiaigaie&. Uat> inâtant sufBtr 
pdijur fiiTelteactttienoombaréè. Qa^afbi^atôtt&ttplaœi 
aette.,AtiihûUt dér-dix. mmiites youSt n'auriez pan 
trouvé aux Invalides le piiis! petit Kousquet.ou; In 
plus>mhice( couteau de efaasse* 

Tbéroigue* ëiait^partoutf elle donnait des ondresip 
ofib iuii oh^sSttLt; ; Déneng^ dkna un pareil désordm 
é^uivautl auK* g^adesç: elle: mardsiait de. pair aveo 
le&.ohefê^ HiiUîn) Ëlk^. Érthis de^ Gdmy), . ete. Elle 
faisail*;plaicen des détaehemend auxbarrières>et»auoD 
principaux; postes ; : eUe , arréteiti les dëpécdie» que Ja 
cour exfiédiaiti de \^ersaille8 à. Barts^;; enfin/ el)b 
organisait xsesomasses'indiseiptinées et nouvellement 
aimées.» 

M»sj({Ki0:va^-<mffaiff6y encoredv^re'-dfe cenpse^ 

mien ' suœès letiu'iayânt'poûit ai combattre les ftrou^ 
qu:âais{atCeBdatti à^.voîrr fondre aur.'Paris^. et dont 
aii0un8ine:^botlgeait?rll)&llaît ^ aliment à) cette 
population enflammée ; . il' em nestak ; enooi« : txm 
grandet pairtie'^sans) armes; et impalieated'^n < avoir. 
Od> sait>qiiet h^.]^8ilille^en> estimumejonry cott 
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ce nouveau point de mire aiguillonne les esprits, 
échauffe encore les tètes; on est agité de je ne sais 
quel pressentiment confus. Ces tours sombres et 
menaçantes semblent en ce moment personnifier le 
pouvoir despotique ; on dirait qu'on ne les prend 
pour but et qu'on ne cherche à les abattre que pour» 
le renverser lui-même. Théroigne croit déjà faire 
tomber et fouler sous ses pieds ce cauchemar d'or* 
gueil aristocratique et d'odieux préjugés qui pèse 
sur sa vie entière; elle met la main à l'œuvre et se 
jette au plus fort de l'action. 

On sait comment, en deux heures, la Bastille fut 
emportée d'assaut; la Bastille, ce monument inex- 
pugnable contre lequel avaient échoué tous les ef- 
forts du valeureux prince de Condér Chacun se 
mêle au grand œuvre du peuple ; on voit s'y asso- 
cier ceux qui n'y étaient venus qu'en qualité de cu- 
rieux et même d'étrangers. Un jeune Grec, sujet 
du grand-seigneur, y contempla l'enthousiasme na- 
tional, et revint Français et républicain. 

Notre amazone^ qui l'une des premières avait 
escaladé les tours, s'y comporta si vaillamment, 
qu'il lui fut décerné un sabre J'honneur, et qu'elle 
fut mise au rang des vainqueur» de la Bastille. 
(Voyez la Prise de la Bastille, par Dussault, page 
234; édition de Beaudoin.) 

Depuis ce temps elle parut adopter une austérité 
de mœurs et une mysticité républicaines qui con* 
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trastait d'une manière piquante avec la licence de 
sa vie passée. Elle repoussait avec dédain toutes les 
agaceries^ toutes les insinuations galantes qui lui 
étaient adressées ; cela ne l'empêchait pourtant pas 
de rechercher les sociétés d'hommes. Dans son ac- 
cent flamand y raconte Dulaure, elle disait : Je 
n'aime pas les femmes francesses. 

Elle fréquentait les journalistes les plus influens, 
les députés les plus célèbres, les hommes de lettres 
les plus distingués, et surtout, parmi ces derniers, 
Marie-Joseph Chénier, avec lequel on la voyait — 
souvent ; elle dissertait chez eux sur les affaires 
publiques, et même sur la littérature, fort agréa- 
blement. (Yojez Histoire de la Révolution, par deux 
amis de la liberté, page 78, tome VII.) 

Ayant recueilli dans nos meilleurs poètes les 
vers qui pouvaient le plus contribuer à exalter les 
esprits, elle en avait meublé sa mémoire, et elle les 
débitait avec emphase dans son jargon moitié fla- 
mand, moitié français. 

Elle assistait à tous les clubs, à tous les groupes, - 
à toutes les fêtes révolutionnaires. Elle se mon- 
trait assidue au café Hottot, terrasse des Feuil- 
lans, rendez-vous ordinaire des meneurs, où se te- 
naient les conciliabules secrets, où se tramaient les 
complots du jour. Elle se multipliait ; le matin, aux - 
tribunes publiques de l'assemblée nationale, le soir 
aux Cordeliers, aux Jacobins, à la société Frater- 

I. 6 
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nelle : parUmt elle prenait la parole. Douée d'iuie 
éloquence naturelle^ disent les auteurs de la Bio^ 
graphie de Bruxelle$ , possédant surtout une 
grande £ei<cilité à reproduire les lieux communs pa- 
triotiques, qui à cette époque entraient pour beau- 
coup dans l'art oratoire, elle pérorait en toute cir- 
constance avec un enthousiasme qui manquait 
rarement son effet. 

Au district des Gordeliers, elle fît une véhémente 
sortie sur ce qu'il y avait de honteux à voir le roi 
logé dans un palais, et l'assemblée dans un manège. 
(Voyez une brochure intitulée Notiee sur la vie de 
Thér oigne. ) 

C'est Camille Desmoulins qui^ dans son Journal 
des Révolutions de France et de Brabant, rapporte 
ce qui se passa à la séance du club des Cordeliers^ 
où il se trouvait lui-même le jour où Théroigne 
s'y présenta. « J'allais me retirer , lorsqu'une 
jeune dame est annoncée.... On pense bien que 
chez des Français et des Cordeliers, personne ne 
propose la question préalable. C'était la célèbre 
mademoiselle Théroigne qui venait demander la 
parole et faire une motion. Il n'y eut qu'une voix 
pour l'admettre à la barre. A sa vue l'enthousiasme 
saisit un honorable membre; il s'écrie : C'est la 
reine de Saba qui Tient voir le Salomon du district. 

« Oui, reprit Théroigne, tirant de là son exorde 
avec beaucoup de présence d'esprit; c'est la re-- 



nommée de votre sagesse qui m'amène au milieu 
de vous. Prouvez que vous éles Salomon; que c'est 
à vous qu'il était réservé de bâtir le temple, et 
hatez-vous d'en construire un à l'assemblée na*^ 
tionale : c'est rolDrjet de ma motion. Les bons pah^ 
triotes peuvent-ils souffrir plus loog-temps de voir 
le pouvoir exécutif log^ dans le plus beau palais da 
l'univers, tandis que le pouvoir législatif habite 
sous des tentes, et tantôt aux Menus-Plaisirs, tantôt 
dans un jeu de paume, tantôt au Manège, comme la 
colombe de Noé qui n'a point où reposer le pied? 
La dernière pierre des derniers cachots de la Bas* 
tille a été apportée aux pieds du sénat, et M. Ca^ 
mus la contemple tous les jours avec ravissement 
déposée dans ses archives ; te terrain de la Bastille 
est vacant; cent mille ouvriers manquent d'occu- 
patton: que tardons-nous, illustres cordeliers, mo- 
dèles des districts, patriotes, républicains, romains 
qui m' écoutez? Hâiez-vous d'ouvrir une souscrip- 
tion pour élever le palais national sur l'einplace- 
mait de la Bastille. La France entière s'empressera 
de vous seconder : elle n'attend que le signal , don* 
nez-le-lui; invitez tous les meilleurs ouvriers, tous 
les plus célèbres artistes; ouvrez un concours pour 
les architectes; coupez les cèdres du Liban, les sa* 
pins du mont Ida« Ah ! si jamais les pierres ont d^ 
se mouvoir d'elles-mêmes, ce n'est point pour bâtir 
les murs de Thèbes^ mais pour construire le temple 
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de la Liberté ! c'est pour embellir, pour enrichir 
cet édifice qu'il faut nous défaire de notre or et de 
nos pierreries; j'en donnerai l'exemple la première. 
On vous l'a dit, les Français ressemblent aux Juifs, 
peuple porté à l'idolâtrie ; le vulgaire se prend par 
les sens; il lui faut des signes extérieurs auxquels 
s'attache son culte. Détournez ses regards du pa- 
villon de Flore, des colonnades du Louvre pour les 
porter sur une basilique plus belle que Saint-Pierre 
de Rome et que Saint-Paul de Londres, Le véri- 
table temple de l'Éternel, le seul digne de lui, c'est 
le temple où a été prononcée la déclaration des 
Droits de l'homme. Les Français, dans l'assemblée 
nationale, revendiquent les droits de l'homme et 
du citoyen : voilà sans doute le spectacle sur le- 
quel l'Etre suprême abaisse ses regards avec com- 
plaisance; voilà l'hommage qu'il entend avec plus 
de plaisir que le chant des hautes et basses-contre 
exécutant un Kyrie eleison ou un Salvum fac regem,» 
On conçoit, dit Camille, l'effet que dut produire 
lin discours si animé et ce mélange d'images em- 
pruntées du récit de Pindare et de ceux de l'Esprit 
saint. Explosion d'applaudissemens. On arrête 
qu'une adresse sera rédigée et envoyée aux cin- 
quante-neuf districts et aux quatre-vingt-trois dé- 
partemens; on vote des remerciemensà une si bonne 
patriote; et on déclare, suivant le canon du concile 
de Màcon y d'après lequel il fut reconnu que les 
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femmes ont une àme et la raison comme les 
hommes, qu'il faut les encourager à en faire xm 
aussi bon usage que la préojnnante. 

L'adresse commença en ces termes: 

<& Peuples de la Bretagne, du Dauphiné, de 
l'Auvergne, etc. ; vous tous, peuples régénérés de 
nos provinces du nord, du midi, etc. ; vous tous. 
Français, maintenant tous éffoix^ tous frères, tous 
citoyens actifs; vous surtout, patriotes signalés des 
quatre-vingt-trois départemens, salut fraternel ! 

))Le district des Cordeliers, profondément affligé 
de cette multitude de libelles sacrilèges par lesquds 
on tente d'affaiblir dans l'opinion le respect dû à 
l'assemblée nationale, et d'étouffor dans sa nais- 
sance cette nouvelle religion des peuples pour 
tout ce qui est bien public, humanité, fraternité, 
dieux inconnus jusqu'ici ; se rappelant encore avec 
douleur ces jours, Topprobre étemel de la nation, 
si Paris ne l'en avait vengée, où elle a reçu dans la 
personne de ses augustes représentans le dernier 
outrage, oùelleles a vus, jouets de vils courtisans qui 
riaient aux fenêtres du château de Versailles, être 
troublés dans leurs fonctions sacrées, exposés aux 
injures de Tair, ne pouvant obtenir d'un gardien de 
récollets un asile et forcés de se réfugier dans un 
jeu de paume ; affecté de cette espèce de dérision 
que s'est permise le pouvoir exécutif de placer le 



pouTOÎr législatif tantôt dans une salle des Meni^ 
Plaisirs^ tantôt dans un manège ^ èon^dërant que^ 
depuis que la natioa a reconquis la souvmtîneté 
usurpée par le despotisme, il importe extrêmement 
que le Français et l'étranger/en jetant les yeux sur les 
édifices habités par les deux pouvoirs, apprennent 
par la Tue seule des lieux, où réside le souverain et 
oùsùnt les faisceaux; qu'autrement^ la puissance su- 
prême ne restera pas long-tempsau peuprfe français, 
parce qu'un souverain sans palais et (fes dîeux sans 
autels perdent bientôt leur atitorité et leur cufte; 
ecHisidàrftnt que le terrain vacant de la Bastille 
efire un emplacement pjuif élever un palais à ras- 
semblée nationale; qiMf car teiratiiy eneore muiUé 
par l'idëc; des cachots qu'itportaif , seadbledesiaiidter 
que son air soit purifie par hr construction de cer 
tf^ipie de la Liberté^ et qu'à la place où fut krBas^ 
tille, c'est une belle idée de bâtir kfCapttole, comoM 
autrefois les Grecs bkirettt k temple de^ Delphes 
sur les lieux qui avaient servi die retraite au serpeni 
Python. . , quec'est dans le centré des lumières cpïik 
convient de fixer l'assemblée nationale; que fat 
splendeur de la capitale est celle de l'empire; cpt'fl? 
importe de conserver dians son sein le eongrés des: 
quatre-vingt-trois d^partemens, le siège d«' k ma^ 
jesté du peuple français, l'autel de b eoncorde , bt 
chaire de la philosophie, l4 tribune du patriotisme: 
et de l'éloquence, le temple delà liberté^ de Inhuma* 



nité et de la raison , où tous les peuples viendront 

r 

chercher des oracles.... Arrête etc. » 

Cependant les historiens que nous avons déjà 
cités, les deux amis de la liberté, affirment que 
malgré son nouveau puritanisme, elle eut encore 
d'intimes liaisons avec Tabbé Sieyés et le républicain 
Gilbert Romme, Tun dés plus zélés sectateurs de cet 
abbé. Romme, disent-ils, était une espèce dequaker, 
affectant la plus austère modestie, la malpropreté 
niém«, et d'une figure à faire peur. C'était un mé* 
taphysicien obscur, un alchimiste politique, dont 
il est impossible de suivre les bizarres dissertations. 
Rien n'était plus ccHfnique, ajoutent-ils, que d'ei>- 
tendre la petite Thérmgne voukrir renchérir €»>corc 
sur la mysticité de son manCre, et avec des figures 
^ disparates, de les voir Tun et Fautre rire de leur 
audace et de leurs découvertes. 

Au miKeu de l'ascendant démagogique acqoîs par 
ses actions d*éclat, s'il faut en croire le récit consii» 
gné dans sa correspondance, pnMiée par M. le vi- 
comte de V....y, récit moins vrai peut-être qne 
dramatique , elle rencontra son ancien séducteur^ 
le jeune seigneur auteur de ton» ses maux, venu 
de Belgique en France pour y roir quelques pa- 
rens. Il comprît le danger qu'il courait, et résolut 
de le conjurer, en allant implorer la grâce de son 
anci^fine maîtresse. Mais sa vue ne fit qu'irriter la 
rage de celle-ci. Elle se montra inexorable et lui 
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/aissa voir à quel point lui et sa famille devaient re- 
douter sa vengeance. Alors il ne craignit pas de 
lui demander à quel prix il pourrait la fléchir. 
« Voyons, lui dit-elle, en comptant avec ses doigts : 
mon innocence ravie, mon honneur perdu sans re- 
tour, ma famille déshonorée, mon frère et mes 
sœurs poursuivis à perpétuité par le sarcasme de 
la raillerie humaine, l'enfant de mes entrailles as- 
sassiné avant sa naissance ( elle se serait blessée 
dans une chute causée par le désespoir de son aban- 
don), la malédiction de mon père ouvrant sans cesse 
des abîmes sous mes pas.. . mon exil éternel loin de 
ma patrie , mon enrôlement dans la bande infâme 
des courtisanes. •• les crimes politiques dont je me 
souillerai, l'exécration que mes acte§ à venir atta- 
cheront à mon nom, tant que ce nom se conservera 
dans la mémoire des hommes ; enfin, s'il existe un 
Dieu, si notre àme est immortelle, chose dont pour 
comble d'horreur vous m'avez fait douter, ma ré- 
probation sans ressource et des tourmens sans fin. • . 
oui, c'est à peu près tout ce que vous voulez rache- 
ter. Voyons, connaissez-vous sur la terre une somme 
équivalente à celle-là, et dont on puisse raisonna- 
blement se contenter en échange? » 

Si ce discours a été tenu, certes rien de plus 
foudroyant ne pouvait accabler le coupable. Nous 
ne donnons pas à cette rencontre plus de crédit 
qu'elle n'en mérite, obligés que nous sommes de 
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nous renfermer dans la rigueur de la vérité histo- 
rique. 

Dans r intervalle de deux mois environ écoulés 
depuis la prise de la Bastille, un chemin immense 
avait été parcouru. La nuit du 4 août avait été si- 
gnalée par Fabolition des droits féodaux, des jus- 
tices seigneuriales» dimes, redevances et vénalité 
des charges. Enfin l'assemblée nationale avait mis 
le sceau à ses travaux en décrétant la déclaration 
des droits de Thomme et la liberté des cultes ; elle 
ne consultait plus les cahiers, qu'elle regardait 
comme non avenus depuis le 1 4 juillet, époque de 
la nouvelle régénération, à dater de laquelle elle se 
croyait investie de l'autorité suprême. Déjà les 
princes et les grands seigneurs avaient émigré pour 
solliciter le secours des étrangers contre la France. 
Le roi, influencé par son entourage, retardait sous 
différens prétextes de donner sa sanction aux nou- 
velles institutions. On pensait à Paris queutant qu'il 
resterait sous cette influence, il se montrerait tou- 
jours opposé aux intérêts du peuple; qu'on ne pour- 
rait rien attendre de lui tant qu'il ne résiderait pas 
dans la capitale, où du moins l'action de la cour 
serait contrebalancée par celle plus immédiate du 
peuple lui-même. La cour, au contraire, faisait 
tous ses efforts pour l'en éloigner, et tâchait même 
de lui persuader de se transporter à Metz, afin de 
l'avoir entièrement sous sa main et de le gouverner 
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plus librement. Dans cette vue, et pour Ty déter- 
miner par la peur, aurait-elle été l'instigatrice des 
ëvéneraens des 5 et 6 octobre, qui vont bientôt 
sirivre? ©il ces événemfens ont-ils été provoqués par 
la faction qui voulait le retour du roi à Paris? ou 
tâen enfin l'ont-ils été par celle qui méditait l'ex- 
pulsion de Louis XVI et Tavénement du duc d'Or- 
léans en qualité de régent du royaume? 

Quoi qu'il en soit de ces trois versions, et de quel- 
que côté que cela vînt, Paris fut mal approvisionné 
et manqua de pain. On soupçonna le roi de vouloir 
te réduire par la famine. C'était surtout ta reine qui 
était devenue l'objet de l'exécratîiMi publique, que 
l'cm lie nommait plus que ÏAuiriekienne, et que Ton 
accusait d'avoir feit passer les trésors de la France 
à l'Autriche. 

On souffla au peuple qull fallait se rendreà Ver- 
sailles, que c'était là qu'il trouverait du pain. 
Parmi les agitateurs qui se pressaient au Palais- 
Royal, cet iïïcessant foyer d'insurrection, nul n'é- 
galait Théroigne; elle gourmandait encore les 
groupes les plus furieux ; elle accusait de tiédeur 
le dub dés Enragés (1). « Que faites-vous ici? y 
mourrcz-vous de faim, tamdiscjue, dans lein^ repas 

(i) C'est ce cIuL que , dans la Notice sur la F'ie de Syeyès^ 
p. 20, on vante pour les phampUets utiles quTl répanctait dans 
Parô et dans kt province. 



impies, les gardes du corps et toute la cour se gor- 
gent de mets friands^ et vivent en vous narguant 
au milieu de l'abondance? Ne savez-vous pas que 
dans leurs orgies ils viennent d'ônrdir les plus hop- 
ribles trames? que la cocarde tricolore a été foulée 
aux pieds ? que des 3abres ont été aiguisés contre 
vous? qu'on a voué à la mort et l'assemblée natio- 
nale et les patriotes? Que le roi lui-même, pro- 
tégé par les conjurés, va rallier les troupee et mar- 
cher contre le peuple? que la reine a donné des 
drapeaux à la garde nationale de Versailles, et que, 
pour assurer le succès de la contre-révolution, 
Monsieur a été appelé à la présidence de l'assem- 
blée? Nous laisseroDiS-^on» donc égorger? Àh! pré- 
venons d'aussi détestables complots, et que ie mal 
retombe sur la tête de ceux qui Font voulu l » 
Il n'y eut qu'un cri : « A Versailles ! du pain ! » 
En même temps le nègre du Palais-Royal par-» 
courait le Jardin^ vociférait les motions les plus in- 
cendiaires, et distribuait l'argent de toutes parts. 
(Voyez; Parfaits âeshetG oetoire, tome II, page 241 .) 
Le: lendemain, 5 octobre^ vous eussiez vu surgir 
une nuée de femmes armées de bâtons, de fusils et 
de coutelas; Tune d'elles bat la caisse, et Ton en- 
tonne le sanglant t^o^mi. Maillard, Tun des plus fe- 
meux vainqueurs cfe la Bastille, marcheà leur tête, 
et leur sert d*orateur et de général. Le rendez- vou* 
est à la place Louis XV. Ces hordes effrénées se 
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grossissent à chaque pas de toutes les femmes qu'elles 
rencontrent et qu'elles forcent de les suivre. Mais 
c'est Théroigne surtout qu'il faut voir. Voici com- 
ment la peint l'auteur des Douze Journées de la Ae- 
volution : 

Sur ces groupes sans nom qui piétinaient l'arène 
L*ardente Méricourt domine en souveraine ; 
Debout sur un canon comme sur son pavois , 
Elle exalte les rangs du geste et de la voix : 
On distingue , au milieu de ses sœurs de bataille , 
La blancbenr de son teint et le fût de sa taille. * 
A sa mâle vigueur la grâce n'a pas nui. 
Désormais du boudoir fuyant le mol ennui , 
Une lance à la main , la tête ëcbevelée , 
Elle marche aux périls comme Penthésilée. 
!Nùl homme assez hardi , piéton ou cavalier , 
Ne jouterait contre elle en combat singulier. 
Le sabre et le fusil pendent à ses épaules. 
On croirait voir passer la prêtresse des Gaules. 
C'est la Pythie en feu qui , sur ce noir essaim , 
Souffle le dieu caché qui suffoque son sein. 

Ce jour-là son amazone était rouge ainsi que son 
panache; une fois son armée de femmes sur la place 
d'Armes, elle se rend chez Péthion, qui le premier 
avait dénoncé le repas des gardes du corps à l'as- 
semblée nationale ; elle se concerte avec ce maire 
(Précis historique sur sa vie); puis revient haran- 
guer la multitude, et fait distribuer de l'argent aux 
soldats du régiment de Flandre que le roi avait fait 
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ranger en bataille avec les gardes du corps pour 
faire front à cette levée de boucliers imprévue. 
(Voyez Procédure du Châtelet, déposition du prêtre 
Veitard.) Plusieurs femmes se mêlent dans leurs 
rangs, les enlacent de leurs embrassemens et s'em- 
parent de leurs armes (Histoire secrète de la Révo- 
lution, par François Pages) ; une grêle de pierres 
tombent alors sur les gardes du corps, et ils ont à 
essuyer une longue salve de coups de fusil. Des 
feux sinistres se sont allumés en face du château 
et de l'avenue; d'horribles vociférations se font en- 
tendre ; de temps en temps des hommes d'un as- 
pect épouvantable se détachent de ces bivouacs; 
lancent en se promenant des coups de baïonnette 
à travers la grille à ceux qui se trouvent le plus 
prés, et ne jurent qu'extermination et massacre. 

D'un autre côté, un nombreux attroupement de 
femmes se précipite dans la salle de l'assemblée na- 
tionale alors en séance. « Le peuple va mourir de 
faim, s'écrie Maillard ; il a le bras levé, craignez 
sa fureur. Nous voulons qu'on renvoie le régiment 
de Flandre; que les gardes du corps fassent répa- 
ration à la cocarde tricolore, et qu'elle soit portée 
par toute la nation. » 

L'assemblée, à ces mots, nomme de suite une 
députation pour exposer au roi les souffrances du 
peuple; au moment où les députés choisis se lèvent 
pour se mettre en route, les femmes se mêlent 
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parmi eux^ et douze d'entre elles leur {)renii^l; le 
bras sans façon ; elles sont reçues au cbâteau ; le rot 
les accueille avec bonté, leur proaibet du pain en 
abondance et à bas prix. Elles reyîennent vivecaient 
touchées et en criant : «Vive le roîl >i Mais les au^ 
très femmes sont loin de faire chorus; elles les ac-^ 
cusent de s'être laissé séduire par Vor de la cour; 
leur fureur s'allume; elles veulent les étrangler; 
et déjà le funeste cordon de réverbère est passé au* 
tour de leur cou ; mais la garde nationale de Ver- 
sailles arrive à temps, et les arrache de leurs mains« 

Cependant la salle de rassemblée est le théâtre 
des plus affreux désordres ; les femmes siègent péle- 
méle avec les députés ; elles leur caf^ient : (( Parle, 
député ; tais-toi, député.» L'évêquede Langres pré- 
sidait en Tabsence de Mounier : u Â bas la calotte ! 
Il faut qu'il mette les pouces siu* le bureau! bien. 
A présent il faut qu'il nous embrasse ! » Mounier 
revient; il annonce qu'il a obtenu de Louis XVI la 
sanction de la déclaration des droits. ^< Cela n<m$ 
donnera-t-il du pain? — Non. — Eh bien! qu'est- 
ce que cela nous fait? Président de malheur, tu as 
voté l'infâme veto, prends garde qu'on te mette à 
la lanterne! )) (Mémoires de Rivawl, pages 275 et 
suivantes. ) 

De nombreuses provisions sont apportées; oh 
boit, on mange, et les plus cyniques orgies sont coft* 
dnuées Jusqu'au matin. 
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La Fayette, à la tête de son arm^e, n'était venu 
que tard. Son premier soin avait été d aller rassurer 
le roi et l'assemblée nationale; il invita tout le 
monde à prendre du repos, disant qu'il répondait 
de tout, et lui-même alla se jeter dans son lit où 
il dormit bien avant dans le jour ; et ce fut à cette 
occasion qu'on l'appela le général Morphée. 

Mais à peine l'aube a-t-elle pa^ru, que des pelo- 
tons de femmes et d'hommes couvrent la place 
d'Armes, et s'avancent avec des drapeaux et des 
tambours jusqu'au château. La grille des Princes 
se trouve ouverte, on s'y précipite en poussant des 
hurlemens affreux : a Où est cette coquine? criait- 
on, en parlant de la reine. Il faut lui manger le 
cœur et lui fricasser le foie ; il faut porter sa tête à 
Paris, et nous faire des cocardes avec ses boyaux ; 
elle a assez dansé pour son plaisir, il est bien temps 
qu'elle danse pour le nôtre.)) (Voyez Histoire de la 
conjuration du duc d' Orléans , par Mon tj oie.) 

Le j&meux Jourdan Coupe-Tête, ou l'Homme àla 
Longue-Barbe est là ; deux plaques blanches sur la 
poitrine, insignes de l'ordre affreux dont il est le 
chef ( voyez l'article Ca^Aenwe I^eo^), les bras re- 
troussés et teints de sang, il est armé d'une hache 
énorme comme au temps où il était exécuteur des 
hautes œuvres à Maroc. Un des gardes du corps 
en sentinelle sous la colonnade de la cour du Roi 
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est renversé; l'anthropophage lui coupe la têteet re- 
lève au haut d'une pique. 

Douze autres gardes du corps en faction s'élancent 
au-devant de l'escalier qui conduit à la salle de la 
reine, et soutiennent le choc pour donner le loisir à 
celle-ci de s'évader; mais le nombre les accable; ils 
n'ont que le temps de se réfugier dans cette salle et 
de s'y barricader. Théroigne accourt, les panneaux 
des portes sont brisés et la foule rugissante s'avance. 
Néanmoins le terrain se dispute; on crie à la reine 
de se sauver; à peine habillée, elle n'a que le temps 
de s'échapper par des issues secrètes auprès du roi; 
sa chambre est envahie. « Le coup est manqué, « 
s'écrient les furieux, en blasphémant et en perçant 
de mille coups de poignards teints du sang des 
gardes du corps le lit qu'elle vient de quitter ; ils 
allaient gagner l'OEil-de-bœuf, et bientôt la salle du 
roi; tout-à-coup la scène change, c'étaient les an- 
ciens soldats aux gardes françaises, devenus depuis 
grenadiers de la garde parisienne, qui, piqués au 
vif du reproche qu'on leur faisait de laisser massa- 
crer les gardes du corps auxquels à Fontenoy ils 
avaient dû leur salut, étaient accourus et avaient, 
à leur aspect, contenu et bientôt dissipé l'insurrec- 
tion, que La Fayette, enfin sorti de son sommeil 
léthargique, réprima tout-à-fait. 

Alors le roi jugea qu'il était temps de se mon- 
trer. Il parut au balcon; une voix cria : w Le roi à 
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Paris ! » et sur un signe d'assentiment, ce ne furent 
que des acclamations de ; Vive le roi ! On demanda 
la reine, qui parut également aux mêmes applau- 
dissemens. 

Le roi fut donc ramené en triomphe à Paris par 
le peuple, comme pour lui servir d'otage de ses sub- 
sistances. Le cortège offrait quelque chose tout à 
la fois de majestueux et de grotesque ; les femmes, 
montées dans des fiacres, sur des chariots ou sur 
les trains des canons, portaient des bandoulières, 
étaient coiffées de chapeaux pris aux gardes du 
corps, et suivies d'une soixantaine de voitures char- 
gées de grains et de farines ; puis venaient les voi- 
turesdu roi et de sa famille, entourées de grenadiers, 
encore précédées par des femmes portant de hautes 
branches de peuplier, par des gardes nationaux à 
cheval et par des fusiliers; enfin arrivaient sur 
deux files les Cent-Suisses, puis la garde d'honneur, 
la municipalité de Versailles et la députation de 
l'assemblée nationale, (Voyez Dulaure.) 

Les femmes disaient : ce Nous ne manquerons 
plus de pain, nous ramenons le boulanger, la bou- 
langère et le petit mitron, n 

Quelque puissans que fussent les moteurs d'un 
si redoutable complot , ils ne purent en assoupir 
tout-à-fait les suites. Une procédure fut instruite 
au Châtelet; Mirabeau et le duc d'Orléans furent 

I. 6 
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mis en accusation. Cette procédure^ qui commen-^ 
çait avec emphase par ce vers : 

Le voilà donc connu ce secret plein d'iorretir ! 

s'en alla en fumée, et rassemblée, à laquelle elle 
fut déférée, renvoya les accusés absous. Toutefois 
on avait cru prudent d'éloigner Théroigne, dont les 
révélations auraient pu être dangereuses; et sous 
prétexte d'une mission en Belgique , elle partit au 
commencement de 1 790 pour Liège avec Bonne- 
Carrére, secrétaire au club des Jacobins, qui pre- 
nait alors le titre de société des Amis de la Consti- 
tution, et protégé de Mirabeau. 

Le fait est qu'ils étaient chargés d'instructions 
secrètes pour opérer un soulèvement à Liège parmi 
le peuple, en faveur des nouveaux principes révo- 
lutionnaires ; mais leur projet fut éventé. Bonne- 
Carrère fut assez heureux pour s'évader et se réfu- 
gier auprès de Dumouriez ; Théroigne tomba au 
pouvoir des Autrichiens, et fut conduite à Vienne^ 
dans la forteresse de Kulstein. Après quelques mois 
d'une dure captivité, elle subit un interrogatoire, 
et fut assez adroite dans ses réponses pour exciter 
la curiosité de Léopold, qui la fit venir, l'entretint 
quelques instans , et ordonna sa mise en liberté, 
avec défense de remettre le pied sur le territoire au- 
trichien. (Voyez Biogr. des Femmes, par Pru- 
d'homme.) 




Dés le mois de janTÎer de Tannée suifante , elle 
revint à Paris^ où elle excita vivement l'intérêt par 
les peintures animées qu'elle fusait des actes de ty- 
rannie que l'empereur avait exercés contre elle, 
pour la punir de son patriostime. (HisL de la Rév., 

par Deux Amis.) 

M. Georges Du val, dans une notice publiée dans 
la Revue du diW'neuvième Siècle^ assure qu'elle établit 
chez elle, rue de Tournon , une sorte de club fré- 
quenté par les fondateurs de celui des Cordeliers; 
qu'il eut l'occasion de la voir et d'échanger quel- 
ques paroles avec elle au café Noël, en compagnie 
de Danton, Camille Desmoulins, Momoro, Ronsin 
et autres. Dans les journées des 26 et 27 jan- 
vier 1 792 , elle essaya comme autrefois de haran- 
guer les groupes dans le sens d'un mouvement en 
faveur du duc d'Orléans ; mais comme dans son 
absence les idées avaient contioué à marcher, et 
que ce n'était plus le temps, de violens murmures 
s'élevèrent, et force lui fut de s'arrêter. (Voyez 
Prud homme, Biogr.) 

Elle était devenue le but des sarcasmes des jour- 
naux et des pamphlets royalistes. Rivarol et Pelle- 
tier, dans [es Actes des Apôtres, Marchand, dans sa 
Chronique du Manège, et Sulleau, dans son journal, 
l'attaquèrent avec le fouet du ridicule et les cinglons 
de l'ironie. C'est une chose à remarquer, que dans 
ces temps d'effroi, lorsque la mort planait sur toutes 



8& THÉROIGNË DE MÉRICOUKT. 

les têtes, et que son formidable appareil glaçait les 
âmes, rien n'ait pu, nous ne disons pas comprimer, 
mais même gêner un instant la gaieté française, et 
que jamais peut-être les facéties et les caricatures 
n'aient été répandues avec plus de profusion. 

Pour donner une idée du genre de bouflfonnerie 
qui était alors à l'ordre du jour, nous rapporterons 
une de celles qu'on fit courir sur Théroigne. 

On feignait qu'elle aspirait à s'unir avec Populus; 
et ce qui rendait l'allusion piquante , c'est qu'en 
effet il existait un député de ce nom de Bourg-en- 
Bresse , avocat à Épidain , homme du reste âgé de 
cinquante-sept ans. On ne parlait que de cette 
union ; on affectait de la célébrer^ quoiqu'elle n'ait 
jamais existé. Il faut jeter un coup d'œil sur les Actes 
des Apôtres , chap . 38. Un drame entier envers civi- 
ques représente Théroigne et Popultis y ou le Triomphe 
de la démocratie. C'est Populus qui parle : 

Théroigne parut , et je vis mon vainqueur; 

L'Amour en traits de feu Tincrusta dans mon cœur ; 

EUe a du grand Cujas le séduisant langage ; 

On voit briller en elle , au printemps de son âge , 

Fleur de jurisprudence, éclat municipal, 

Savoir de député , zèle national , 

Esprit législateur, grâces diplomatiques , 

Haine d'aristocrate et desseins politiques. 

Elle est forte surtout... en constitution.. 

Près d'elle Montesquieu n'eut été qu'un oison. 
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L'amour de Populus , traversé par douze cents 
adorateurs^ finit pourtant par l'emporter. 

THEROiGNE , seule. 

Que feras-tu , mon cœur, dans ce conflit extrême ? 
Tu che'ris Populus , il te chérit de même. 

Seul , pourra-t-il fixer ton choix ? 

Le prendras-tu douze-centième ? 

Reine des souverains de France , 

J'aurais à mes pieds tous ces rois ; 
Sans cesse j'userais ici de tous leurs droits. 

Pour un grand cœur, Dieu ! quelle jouissance î 
Que feras-tu , mon cœur? etc. 

Populus paraît, parle et fixe toutes ses irrésolu- 
tions; c'en est fait, Théroigne esta lui. Notez que 
Populus est un petit vieillard haut de quatre pieds 
sept pouces, coiffé moitié de ses cheveux en oreille 
de chien, et l'autre moitié enfermée dans un cra- 
paud qui badine sur ses épaules; la figure du plus 
bel incarnat ; On dirait que Barnave en choisit la 
couleur (allusion au mot de ce dernier : « le sang qui 
coule est-il donc si pur ?)) après l'assassinat de Foulon 
et de Berthier ). Bientôt arrive sa grossesse et son 
accouchement. Comme elle ne désempare pas de la 
tribune de l'assemblée nationale, un jour que Ro- 
bespierre a parlé avec plus de véhémence encore 
quô de coutume , et qu'il a frisé le sublime , elle ne 
peut retenir son admiration , elle accouche d'un 
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gros garçon ; et comme sa tribune se trouve placée 
juste au-dessus du président, l'enfant roule sur la 
table, renverse deux cent dix-sept motions et 
cent irente-huit amendemens, et de sa main 
droite fait tinter la sonnette de la constitu- 
tion. L'évêque d'Âutun crie miracle; M^ Lasnon, 
qui a le don de prophétie, annonce que le bam- 
bin siégera un jour dans l'assemblée, et pourra de- 
venir président, puisqu'il a déjà agité la sonnette. 
L'embryon s'arrête en roulant sur dès écrits de 
Sieyès et s'endort ; preuve de goût. Pendant trois 
minutes on fait entendre un respectiLeux silence. Enfin 
il s'agit de savoir quel est le père de l'enfant : 
diaque démagogue y prétend ; mille bpuches s'ou- 
vrent à la fois pour parler sans rien dire, suiyant 
la louable coutume du lieu. Le tapage devient 
effrayant, le président casse trois sonnettes, et ne 
parvient à se faire entendre qu'à la quatrième. 
Messieurs, dit-il, nous allons examiner cet enfant 
avec la plus scrupuleuse attention, et celui d'entre 
vous avec qui il aura le plus de ressemblance sera 
reconnu pour son père, A ces mots, il s'élève un 
murmure agréable dans tous les rangs. La. nais- 
sance mystérieuse de cet en£ant annonce quelque 
chose de plus mystérieux encore, et l'honneur d'en 
être déclaré le père en pleine assemblée chatouille 
le cœur de tous les démagogues. 0n procède à l'exa- 
men ; quelques gouttes de sang jetées çà et là sur 
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son eorps font croire q[u'il est à Baitiave ; un pied 
mal tourna et beaucoup plus gros qae l'autre fait 
juger qu'il est de la fabrique de i'ëvêque d'Autnn. 
L'auguste embryon se met à beugler^ et l'on s'ëorie 
qu'il est à Mirabeau; il remue, s'agite et se tourne 
sans oesse^ sans prendre une position fixe^ et soudain 
on l'attribue à Matthieu de Montmorency ; il ouvre 
un œil semi'guerrier , semi-pacifique , et le yain- 
queur des Annonciades (Charles Lameth) le ré- 
clame pour son fils. On s'approche pour vérifier le 
sexe du nouveauHié^ et Ton ne peut deviner s'il eut 
mâle ou femelle; alors on croit qu'il appartient au 
duc d'Aiguillon , lui qui depuis le 5 octobre i 789 
fait douter s'il est due ou poissarde. (Voyez Chranû 
que du Manège, 'psiT Marchand^ et Actes des ApAires.) 
Lesm^oaes auteurs représentent Théroigne tantôt 
dans unboudoir^auprèsd'une toilette surlaquelleon 
voit un pot de rouge végétal, un poignard, quelques 
boucles de cheveux éparses^ une paire de pistolets^ 
Falmanach du père Gérard, une toque, la Dédara* 
tion des Droits de l'Homme, uq bonnet de laine 
rouge^ im peigne à chignon, une fiole de vinaigre 
de la composition du sieur Mailhe, un fichu fort 
ehifionné, la Chrtmiqùe de Paris et le Courrier de 
Gorsas. On aperçoit dans le fond un lit de sangle 
décoréd'une paillasse, qui sert de lit de repos à la 
belle patriote et à ses nombreux adorateurs ; à côté 
de la paillasse, une pique énorme, prés de laquelle 
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on voit un superbe habit d'amazone en velours 
d'Utrecht; les murs sont ornés de tableauxagréables^ 
tels que la prise de la Bastille^ la mort de MM. Fou- 
lon et Berthier , la journée du 6 octobre 1 789, les 
meurtres commis à Nîmes, Montauban, la Glacière, 
Avignon, et autres jolis massacres constitutionnels. 
Mademoiselle Théroigne est dans le négligé le plus 
galant : elle a des pantoufles de maroquin rouge , 
des bas de laine noire , un jupon de Damas bleu , 
un pierrot de bazin blanc, un (ichu tricolore et un 
bonnet de gaze couleur de feu, surmonté d'un pom- 
pon vert. (Voyez Sahhats jacobites.) 

Tantôt elle est décrite au moment où elle parait 
aux galeries de la salle nationale; à l'un elle ap- 
plaudit, à l'autre elle sourit; elle encourage celui^ 
ci d'un regard, et celui-là d'un signe de tète : à tous 
elle inspire son civisme et son ardeur patriotique ! 
combien de motions sublimes furent puisées dans 
ses beaux yeux ! l'abbé Sieyès lui-n>éme, ce sévère 
puritain, avoue que la présence de Théroigne donne 
une nouvelle énergie à sa constitution. (Préface de 
Théroigne et Populus. ) 

C'était ainsi que les pamphlétaires s'égayaient à 
ses dépens. Le temps allait venir où elle devait le 
faire payer cher à l'un d'eux. 

Les journées des 5 et 6 octobre 1789, celle du 
20 juin 1 792, qu'on avait appelée ime promenade 
civique, et où la majesté royale avait été outragée 
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jusque sur les degrés du trône par une populace 
en guenilles, qui TaTait coiffée du bonnet rouge et 
forcée de trinquer avec elle , tous ces attentats 
avaient soulevé l'indignation des puissances étran* 
gères, auxquelles depuis long-temps les émigrés 
étaient parvenus à inspirer des craintes pour les 
propag^des républicaines contre les trônes ; et le 
1 août allait éclater. 

Une armée de quatre-vingt-mille Prussiens, Au- 
trichiens et Sardes s'avançait sur nos frontières, pré- 
cédée du terrible manifeste du duc de Brunswick, 
dans lequel ce général d'une grande réputation an- 
nonçaitqu'il venait remettre le prince en libertéet lui 
assurer l'inviolabilité et le respect auxquels le droit 
de la nature et des gens oblige les sujets enyers leur 
souverain ; qu'il rendait persoimellement respon*- 
sables surkurs tètes, pour être jugés militairement 
et sans espoir de pardon, tous les membres de l'as- 
semblée nationale, des districts, etc., de tous les 
événemens qui pourraient arriver, et jurait exter- 
mination à tous ceux qui feraient la moindre vio- 
lence, ou se rendraient coupables de la plusl^ére 
insulte envers le roi, la reine ou la famille royale; 
que si même il n^était pas pourvu immédiatement 
à leur sûreté et à leur liberté, il en serait tiré une 
vengeance exemplaire et à jamais mémorable, et que 
la ville de Paris serait livrée à une exécution mili- 
taire et à une subversiou totale. 
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Ce manifeste , répandu dans tous les journaux 
royalistes, loin de jeter la terreur dans les esprits, 
de les consterner et de les tenir en respect^ les 
porta au plus haut point d'exaspération, et ne pro*- 
duisit qu'un frémissement et une recrudescence de 
rage presque unanime. 

RobespieiTe, dans son Défenseur de la constitu-* 
tien, s'exprimait ainsi : a Déjà une cour parjure se 
prépare à voler sous les drapeaux des tyrans de 
l'Europe. Voilà la situation où nos ennemie nous 
ont placés ; voilà notre cause : que les peuples de 
la terre la jugent ! ou si la terre n'est que le patri- 
moine de quelques despotes, que le ciel lui-même 
en décide. Dieu puissant! cette cause est la tienne! 
Défends toi-même ces lois étemelles que tu gravas 
dans les cœurs; absous ta justice accusée par le 
triomphe du crime et par les malheurs du genre 
humain, et que les nations se réveillent du moins 
au bruit du tonnerre dont tu frapperas les tyrans et 
les traîtres ! ( N° 4, p. 4 78 et 4 79.) h 

£n effet la cour pouvait être justement accusée 
de s'entendre avec l'ennemi. Nulle mesure n'avait 
été prise pour organiser une armée capable de lutter 
avec tant de forces menaçantes. Au contraire^ l'o- 
dieux veto avait plus d'une fois paralysé les mesures 
du corps législatif à cet égard. On croyait Lafayette 
plutôt disposé à s'unir à l'émig^tion et à soutenir 
la cour qu'à défendre le peuple. Les trésors de la 



liste civile se ptxxiigiiaient chaque jour à glaner 
des partisans ; tout concourait à inspirer la plus 
profonde défiance, mais en même temps la plus 
énergique exaltation, et il n'y eut qu'un cri : « La 
patrie est en danger ! m Dès lors il fallait détruire 
tout-ànfait le reste de pouvoir dont lexistence eilf- 
travait les efforts nécessaires pour l'en sortir; et 
la déchéance da xoi lut regardée comme rinévita<- 
bk moyen de sahit. 

Un discours éloquent de Yei^iaud à l'assemblée 
nationale fit pressentir cette indispensable eonsé«- 
quence^ sans toutefois parvenir à arracher le dé- 
cret. Les meneurs sentirent que f on n'obtiendrait 
rien sans l'ioitervention du peuple, qu'on employait 
toujours lorsqu'il s'agissait d'une grande mesure 
à prendite, a Qu'attendez-vous? disait Danton «n 
peuple à la tribane des Cordeliers, la constitution 
est impuissante, l'assemblée nationale hésite ; il ae 
vous reste plus que vous-mêmes pour vous sauver! 
hatez-vous donc, car cette nuit même ( c'était fe 
^ août) des satellites cachés dans le château doivent 
£aire une sentie sur le peu^de et l'égorger avant de 
quitter Paris pour rejoindre Coblentz. Sauvez-vous 
donc ! Aux armes ! aux armes ! » 

Un directoire iasurrectionnel s'était formé. 
Carra et Barbaroux en étaient l'âmè.Ce dernier avait 
fait venir à son aide cinq cents Marseillais des plus 
exaltés. Les faubourgs étaient prévenus, le tocsin 
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avait sonné; le coup était monté, et dans la nuit 
du 9 au i 0, l'agitation était à son comble. 

Cependant le roi avait aussi des amis qui veil- 
laient pour lui ; et afin d'éclairer ce qui se passait 
^ans. chaque quartier et d'en venir rendre compte, 
4e fausses patrouilles faisaient la ronde et se re- 
layaient d'heure en heure. Plusieurs d'entre elles, 
arrêtées et surprises armées de pistolets et d'épées, 
furent conduites à la section des Feuillans. Onze 
prisonniers sur vingt-deux, ayant été placés dans 
une salle séparée, trouvèrent le moyen de se sauver en 
sautant parla fenêtre dans un jardin dont ils brisè- 
rent les issues. (Voyez Hist. secrète dw 10 août i 792.) 

Dans une circonstance si décisive et qui semblait 
devoir être la consommation de l'œuvre révolution- ' 
naire, il ne faut pas demander si Théroigne était 
sur pied. Dès six heures du matin elle se trouva 
sous son costume habituel aux Feuillans, lorsqu'on 
y amena les prisonniers. Parmi ceux qui n'avaient 
pu parvenir à se sauver, se faisait remarquer un 
jeune homme d'un extérieur élégant, en bonnet 
de police et en uniforme de garde national. Le ha- 
sard voulut que son nom fût prononcé : c'était 
Sulleau, ce journaliste qui l'avait si souvent tym- 
panisée dans ses feuilles. A ce mot, Théroigne de 
s'écrier: «Quoi! c'est Sulleau!» et courant droit à 
lui, elle le saisit au collet : (c Ah ! c'est vous qui 
m'arrangez ainsi ! Ah I je suis vieille ! ah ! je suis 
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laide! ah! je suis la maîtresse dePopulus! » En di- 
sant ces mots, elle a le sabre levé; mais Sulleau^ 
homme vigoureux et déterminé, par un effort dés- 
espéré, s'échappe de ses mains, saisit l'arme de l'un 
des assaillans et se défend comme un lion. Hélas ! 
il est bientôt accablé par le nombre et tombe mas- 
sacré à côté de huit de ses camarades. 

Quelques biographes prétendent que SuUeau ne 
fit aucune résistance, et que se présentant lui- 
même aux coups, il dit : « Voyez du moins comment 
sait mourir un royaliste. » Mais cette version est 
peu conforme au caractère indomptable et bouillant 
de cet écrivain. 

Théroigne, ainsi vengée, courut à d'autres ex- 
ploits ; et ce fut dans cette journée que, malgré son 
sexe y elle obtint un grade militaire. (Voyez le 
Constitutionnel du 20 mai 1838.) 

On sait comment le roi crut échapper en allant 
se mettre sous la sauve-garde de l'assemblée natio- 
nale ; comment ses fidèles Suisses furent massacrés 
dans son absence, et comment^ par sa désertion, 
le château fut livré à l'invasion du peuple, qui prit 
enfin possession de son trône. 

Mais la crainte des réactions royales suivit bien- 
tôt le renversement de la monarchie 5 les imagina- 
tions s'échauffèrent sur les dangers qu'il y avait 
à courir. On ne vit partout que des complots ; non 
seulement on fit des poursuites contre ce qu'on 
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appelait les traîtres du 10 août, mais encore contre 
tous ceux qui n'avaient pas applandi aux grandes 
mesures révolutionnaires. Le comité de surveil- 
lance de la commune^ sur les dénonciations qui lui 
furent faites, fit arrêter plus de quinze mille indi- 
vidus. Les prisons furent encombrées : le peuple 
allait vite. L'autorité de l'assemblée nationale per- 
dait d'autant plus de son crédit qu'elle semblait 
mollir et marcher plus lentement. Déjà la commune 
lui parlait d'un ton de maître, et par la bouche de 
Robespierre, lui avait plutôt commandé que pro- 
posé le décret qui instituait un tribunal extraor- 
dinaire pour juger les coupables, tribunal dont les 
formes rapides ne répondirent pas encore à l'impa- 
tience du peuple, qui en devança les sentences,, 
lorsque, terrible justicier, il s'arma de la hache du 
bourreau pour procéder aux massacres des prisons 
dans les épouvantables journées de septembre. 

Théroigne, accoutumée à prendre ses horribles 
ébats au milieu du carnage, assista aux scènes les 
plus sanglantes, soit à l'Abbaye, soit à la Force, ou 
à Bicêtre; sa rage sévissait contre tout ce qu'elle 
pouvait y rencontrer de familles nobles. On raconte 
qu'apercevant dans la cour de l'Abbaye, parmi les 
prisonniers dévoués au massacre, le jeune seigneur 
qui l'avait trahie, elle ne put contenir les élans de 
sa fureur, et lui plongea son sabre dans la poitrine^ 
(Voyez h Constitutionnel du 20 mai i 838.) 
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On rapporte encore que, parcourant une salle 
de fous à Bicêtre avec Angélique Voyer, l'une de 
ses compagnes, un jeune homme aliéné depuis 
quelques jours pour avoir vu arrêter sa maîtresse, 
aperçut la tète de celle-ci au bout d'une pique 
dont Angélique était armée, et que la lueur de rai- 
son qui vint luire en ce moment le frappa de mort. 
(Voyez les Septembriseurs , scène X, pages 231 et 
suivantes.) 

La prise de la Bastille avait été l'occasion d'une 
vive amitié entre le républicain Brissot d'Ouar- 
ville et notre frénétique Liégeoise. Brissot, à son 
retour de Londres, s'était rendu odieux au minis- 
tère par le zèle dont ses écrits nombreux étaient 
remplis pour la cause de l'humanité et par l'esprit 
de réforme et la haine de l'oppression dont ils 
étaient animés. Il fut enfermé sans autre motif à la 
Bastille. Nommé depuis membre du premier con- 
seil municipal de Paris, lorsque ce monument fut 
renversé , ce fut à lui que les vainqueurs, par les 
mains de Théroigne, en remirent les clefs, comme 
pour le venger de l'indigne traitement qu'il y avait 
subi. 

Brissot ne s'était pas précipité à corps perdu dans 
le torrent dévastateur de la révolution ; ses opi- 
nions avaient toujours été modérées, soit que dans 
la question de l'émigration il voulût que la loi ne 
pût sévir contre ceux qui n'étaient sortis de France 
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que pour chercher une constitution qui leur con- 
vînt mieux, et sans aucune intention d'hostilité; 
soit que dans le procès du roi, il invoquât l'appel au 
peuple, pour que la condamnation du monarque fût 
l'œuvre de tous, et que si l'ennemi venait en France, 
chaque Français eût à lui répondre de son fait. 

Sa maxime était qu'il ne fallait pas greffer le 
despotisme sur l'arbre de la liberté. 

Mais l'époque était venue où l'on ne considérait 
plus l'humanité que comme une trahison et comme 
le signal des plus grands maux. 

Brissot déjà excitait les murmures, et la faction 
violente l'avait plus d'une fois désigné aux hourras 
de la foule. Cette défaveur n'avait point refroidi 
Théroigne; elle n'avait même pu se défendre de 
partager quelques-uns de ses principes, et s'était 
déjà compromise par quelques affiches, notam- 
ment par celle adressée aux quarante-huit sec- 
tions et dont nous citerons quelques passages pour 
donner une idée de son style et des sentimens 
qui l'animaient. « Citoyens, écoutez ; je ne veux 
point vous faire de phrases, c'est la vérité que 
je veux vous dire ; où en sommes-nous? Toutes 
les passions qu'on a eu l'art de mettre aux prises 
nous entraînent et nous conduisent au bord du pré- 
cipice.... A mon retour d'Allemagne, il y a à peu 
près dix-huit mois, je vous ai dit que l'empereur 
avait ici une quantité prodigieuse d'agens pour 
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BOUS diviser, afin de préparer de loia la guerre ci- 
Tile, et de la faire éclater au moment où ses satellites 
feraient en même temps irruption sur notre terri- 
toire... Déjouons ces intrigues; ne justifions pas 
par nos querelles intestines cette calomnie des rois 
et de leurs esclaves qu'il n'est pas possible à un peu- 
ple de tenir lui-même les rênes de la souveraineté ; 
ne les autorisons pas aussi à venir nous mettre d'ac^ 
cord. Pitt et les Anglais guettent le moment. Gar- 
dons-nous de nous laisser surprendre par les insi- 
dieuses proclamations de Cobourg. Les despotes se 
montreront-ils plus unis pour soutenir leur infer- 
nal système que nous pour défendre la liberté? Le 
moment est venu où l'intérêt dé tous veut que nous 
fassions le sacrifice de nos haines et de nos passions 
pour le salut public. Ne croyez pas que nos enne- 
mis distinguent les partis ; si nous sommes vaincus, 
nous serons tous confondus au jour de vengeance. 
Je puis dire qu'il n'y a pas un seul patriote sur le 
compte de qui l'on ne m'ait interrogée. Tous les 
babitans de Paris sont indistinctement proscrits; et 
j'ai ouï dire mille fois, paï ceux qui voulaient me 
faire déposer contre les patriotes, qu'il fallait ex- 
terminer la moitié des Français pour soumettre 
l'autre... Nous exterminer, vils esclaves î c'est vous 
que nous exterminerons; le danger va nous réu- 
nir*. ..» 

Elle finit par insinuer qu'il est temps que la Gi- 

I. T 



lîcMMle se ra^preeW dis k Montagne; ^W propose 
d'interposer la loédiatioii des femiBes etytre te» deux 
fiMrjBwidabks puissances j à l'esemple de eetle Ro»- 
fiMiiiie illustra cpii désArnvft le couycoiu^ d\in transe 

Mais il n'y avait nul pacte possible entro Judas 
^ bSËiehar , et c'était ^ retklre suspect aux detm 
parti» que d'eià laisser seulement apetcevoir la 
pettsée^ 

Tl^rmgne^ qui ne faisait que rqfMroduire dans te 
plaeard les idées de Brissot^ ne tarda pas à donner 
la preuve de rattachement qu'elle avait couservé 
p^ur lui^ 

Vers Fépoque du 34 mai^ elle se.trouvait an ^ar» 
din des Tuileries, au milieu des groupes de fenunés 
qui s'y ^réunissaient tous les jours en criant aux. 
fenêtres ^ comme à l'ordinaire : h A bas ks Brisso- 
tins ! » Lorsque Srissot lui-^méme arriva pour se 
rendre à la séance ^ en un moment iL fut environné 
et assailli des huées de ces én^guménes* Tbéroigne 
alorsi cédant à un mouvement de générosité plus 
prompt que Téclair^ se jeta sur elles pour le défen- 
dre « Leur pétulance brutale ne fit que changer 
d'objet* « Ah I tu es Brissotine ! s'écriérent-^elles en 
la saisissant s eh l^en! tu vas payer pour tous! n Aus- 
sitôt profitant de la facilité qu'offrent les Tétemens 
d'une femme pour un pareil châtiment, elles lui in- 
fligèrent oelui qui dut paraître le plus hontMx à 
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MKe aBttzoiie mm orgueilleuse qu'intrépide^ 
(Voyez Histoire 4ê Uit B4vqIuUou, par deux ami$^ 
tome y lly page 79 , et hs Révolutiom de Prud - 
homme, tome XYI, page- 358.) 

Sa raisoa ne survécut pas long-tevaps à cet im- 
^gue outrage; depuis lors on ne la revit plus; et 
toa apprit qu'elle avait élé renfermée dans une 
maison de folles au Csuabourg Saint-Marceau. On 
trouver d€s traces de sa dénuence dans une lettre 
qu'elle écrivit à Saint-Ju^, la veille du 9 thermidor, 
et qui fut inventoriée par Courtois dans les papiers 
de ce dernier. « Citoyen Saint-Just, lui dit-elle, 
je suis toujours en arrestation ; j'ai perd» un tett|ps 
précieux. Envoyez-moi deux cents francs, et venez 
me vmr; ^ vous ai écrit que j'avais des amis jus- 
que dans le palais de l'empereur. J'ai été injuste à 
l'égard du citoyen Bosgue. Pourrai-je me faire 
accompagner chez vous? J'ai mille choses à vous 
dire. Il faut établir l'union. Il faut que je puisse 
développer tous mes projets, continuer d'écrire ce 
que j'écrivais; j'ai de granfdes choses à dire; j'ai 
fait de grands progrès. Je n'ai ni papier jii lumière, 
m rien ^ mais, quand même, il faut que je sois libre 
pour pouvoir écrire. Il m'est impossible de rien 
faire ici. Mon séjour m'y a instruite; mais, si j'y 
restais plus long«temps sans rien faire et sans rien 
publier, j'avilirais les patriotes et la couronne ci- 
vique. Vous savez qu'il est également question de 
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TOUS et de moi, et que les signes d'union demandent 
des effets. Il faut beaucoup de bons écrits, qui don- 
nent une bonne impulsion. Vous connaissez mes 
principes; j'espère que les patriotes ne me laisse- 
ront pas victime de l'intrigue. Je puis encore tout 
réparer, si vous me secondez ; mais il faut que je 
sois partout où je serai respectée. Je vous ai déjà 
parlé de mon projet ; je demande qu'on me remette 
chez moi. Salut et fraternité, etc. » (Rapport de 
Courtois, pages 131 et 132.) 

La voilà donc maintenant, cette pauvre Théroî- 
gne, semblable à ces ombres oublieuses dont parle 
Virgile, tachant, mais en vain, de se ressouvenir de 
la vie ; s' avisant qu'il en fut une pour elle , et se 
prenant à vouloir la ressaisir! Combien elle diffère, 
ainsi brisée, balbutiante et hors de sens, de cette 
orgueilleuse Méricourt, dictant ses lois dans le bou- 
doir, jetant les harangues dans les clubs et la mort 
dans les combats ! 

Dans l'ouvrage de M. Esquirol sur les maladies 
mentales, on trouve des détails qui peuvent servir 
à compléter la fin malheureuse de l'histoire de 
cette célèbre républicaine. En voici quelques ex- 
traits : « Elle resta aux Petites-Maisons jusqu'en 
septembre 1807, époque à laquelle elle fut trans- 
portée à la Salpê trière. A son arrivée elle parut 
très-agitée, injuriant, menaçant tout le monde, ne 
parlant que de liberté, de comité de salut public, et 
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accusant tous ceux qui l'abordaient d'être des mo- 
dérés, des royalistes. 

» En 1 808, un grand personnage , qui avait fi- 
guré comme chef de parti, vint la voir. Elle le re- 
connut, se souleva de dessus la paille de son lit, et 
accabla d'injures le visiteur, l'accusant d'avoir 
abandonné le parti populaire, et d'être un modéré 
dont un arrêté du comité de salut public devait 
bientôt faire justice. Elle devient plus calme en 1 81 0* 

» Mais elle ne veut supporter aucun vêtement, 
continue le docteur, pas même de chemise. Tous les 
jours, matin et soir, et plusieurs fois le jour, elle 
inonde son litavec plusieurs seaux d'eau. EUese pro- 
mène nu-pieds dans sa cellule dallée en pierres et 
remplie d'eau ; le froid rigoureux ne change rien à ce 
régime. Jamais on n'a pu la faire coucher avec une 
chemise ni prendre une seconde couverture. Lors- 
qu'il gèle et qu'elle ne peut avoir de l'eau en abon- 
dance , elle brise la glace et prend l'eau qui est 
au-dessous pour se mouiller le corps et particuliè- 
rement les pieds. 

» Quoique dans une cellule petite, sombre, très- 
humide et sans meubles, elle se trouve très-bien, et 
prétend être occupée de choses très- importantes; 
elle sourit aux personnes qui l'abordent ; quelque- 
fois elle répond brusquement : <( Je ne vous connais 
pas; » et s'enveloppe sous sa couverture; il est rare 
qu elle réponde juste. Elle dit souvent : Je ne sais 



pas 5 j'ai oublie. Si on insiste, -elle s'impatienta^ ^Aie 
parle seule, à voix basse , et Ton «ntend ies fnot« 
entrecoupés de fûritme, liberté, comité, révolution, 
coquin, décret. 

» Elle se fâche, s'emporte, lorsqu'on la contrarie, 
surtout lorsqu'on veut l'empêcher de prendre de 
l'eau. Une fois etle a tnordu une de ses compagnes 
avec tant de fureur, qu'eïïe lui a emporté un lam- 
beau de chair. Sa férocité avait survécu à son in- 
telligence. 

» Elle dévore tout ce qu'elle rencontre sous sa 
main, paille, feuilles, plumes, bribes tombées sur 
le pavé. Elle se traîne pourboire l'eau des ruisseau:8: 
noire et chargée d'ordures, |M?éférant cette boisson 
à toute autre. 

» Tout sentiment de pudeur est éteint e&€^le : cfflc 
se tient nue sans rougir à la vue des hommes. Uo 
jour, dans un moment lucide, elle app^a de sa fe-^ 
nétre un voisin, à qui elle se plaignit d'être enfer- 
mée injustement, en le priant de s'intéresser à elle, 
et de faire des démarches pour la faire sortir. ' — 
Celui-ci, craignant qu'elle ne fût victime d'ùae 
injuste détention , s'adressa au comité de sûreté gé- 
nérale, qui fit prendre des informations. MaisTëtat 
de démence de Théroigne, qui, loin de se calmer, 
s'empirait de jour en jour, ne permit pas qu'on 
lui rendît la liberté. 
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» Elle conserva jusjgu'à la fin des restes de beauté , 
et l'on remarquait surtout la perfection de se^pieds 
et de ses mains. » (Biographie des Femmes.) 

Elle mourut le 9 mai 1 81 7, à l'âge de cinquante- 
huit ans. 



^ 
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Suzanne Curchod de Naaz descendait par sa 
mère d'une ancienne famille de Provence que la 
révocation de l'édit de Nantes avait forcée à se re- 
tirer en Suisse. Elle naquit à Grassy, village situé 
dans les montagnes qui séparent le pays de Vaud 
delà Franche-Comté. Son père, qui y exerçait le 
ministère évangélique, et qui dans ces humbles 
fonctions consentait à enfouir des trésors de science, 
prit soin de ses études, et parvint rapidement à en- 
richir cette jeune intelligence des plus rares con- 
naissances , et de cet esprit de méthode qui sert à 
les acquérir toutes. Les principales langues an- 
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ciennes et modernes lui furept bientôt familières. 
Les auteurs latins surtout lui plurent tellement, 
qu'elle conserva toute sa vie l'usage de s'en faire lire 
à haute voix les plus beaux passages. (Notice sur 
M. Necker, par madame de Staël, p. 28.) Aux sé- 
ductions intellectuelles elle joignit celles plus vi- 
sibles d'une beauté remarquable ; sa taille était 
grande et bien prise , ses traits spirituels et fins, 
ses manières naturellement pleines de dignité. Ses 
yeux bleus, dit madame Necker de Saussure, étaient 
doux et parfois caressant, et il y tFatt 4ans sa phy- 
sionomie une expression d'extrême pureté, d'in- 
génuité même, qui faisait avec sa figure grande et 
un peu droite un contraste séduisant. [Notice sur le 
caractère et les écrits de madame de Staël, page 20.) 
Gibbon, le célèbre historien anglais, ne put la voir 
sans ressenâf pour elle un amour quxe nuilheureu- 
aement il étai^ peu fait pour insérer {giibosus). 

.Suivant plusieufs biographes, ee fut tohes mt» 
danae de Verjuenoux, à ^arie, où elle avait lété ro-^ 
çae en qualité d'instituÉrioe, qu'elle eut i'eecanoii 
de connaître le célèbre financier dans liea mains dâ«' 
quel s'agka par trois fois la balanioe de nos doBÊâ* 
nées. AL Necker, car c'était lui, eut bientôt ap» 
précié le mérite extrême de cette belle personne^ 
clont le cfcarme lui sembla pouvoir combler &câe<- 
ment Tintervalle immense qui séparait la fortiine 
4xL miHtoosaûre de celle de la fille da pamve wicaiDt 



du pays de Taud. Jamais «m effet le sort^ qui l'a^vrait 
IftaUtaiée à ses {dus hautes faveurs, ne fit aiMiant pour 
lui que le jour <m oeCie modeste Suzanne, sous le 
nom de madame Neckser, vint orner 4e ses grâces 
timides l'intérieur <le ses magnifiques salons. Ce 
d«t être un intéressant speotade , dit madame de 
Saussure^ que celui dune jeune et belle femme 
passant d'une proroade retraite à une situation 
brillante^ et de là au poste le plus éminent; ^exeFcaoàt 
sur ïous les objets d'un monde aeMveau pour «elle 
vu esprit déjà Irés-cukiyé , et observant la société 
entière dans le double but d'y réussir -et de s'y per- 
fectionner. ( Notice $ur madame dé Staël, page 19.) 
Jamais union ne fut plus sympathique de oœur 
etde pensée. M. JNedœr trouva esà. elle «m enthou- 
siasme de gloire «fui fut peut-être le premier mobile 
de Ja carrière qu'il a. suivie. (LaUy--Tolendal, £ts« 
graphie ufUverseile,) Il y a des faonuaies, dit e&ec»^ 
M. de Staël à ce sujets qui ont l>esoin qu'on leur 
donne le secretde leucs propres forces^ et de grands 
tadens sont peut-^tre restés enfouis faute -d'uBe 
impulsion qui les leur révélât. (Notice, page 32. ) 
Ce serait un examen bien essentiel, remarquait les 
auteurs de la Galerie des Etats-Généraux, que celui 
de l'influence ddStatira (madame Necker) sur les 
affaires de France : il faudrait savoir jusqu'à quel 
point elle a inspiré cdui do»t les écrits ont préparé 
la révolution ; si elle a été le ressort cadié des opé- 
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rations dont il faut aujourd'hui s'atlri$ter ou se 
réjouir ; si cette femme n'avait pas une de ces âmes 
ambitieuses capables sinon d'embrasser les intérêts 
d'un état, au moins de les envisager partie par par- 
tie ; d'aspirer aux grands changemens pour que le 
succès en couvrît l'auteur de gloire , et de tout sa- 
crifier à la réputation de grand génie qu'elle bru- 
lait d'attacher à l'idole de sa pensée. (Troisième 
partie, pages 21 et 22.) 

Jusqu'à son mariage (1764), M. Necler, bien 
que nourri d'études littéraires, avait dirigé toutes 
ses vues du côté de la fortune, et vingt années de 
sa vie avaient été consacrées au brillant édifice de 
celle qu'il vint à bout d'amasser. 

On sait que dans ce temps c'étaient les hommer 
de lettres qui avaient le plus d'empire sur l'opinion. 
Madame Necker les rassemblait chez elle. On y i*en- 
con trait BufFon, Thomas, Marmontel, Sainte-Lam- 
bert, le marquis de Pezay, Grimm, Raynal, etc. Si 
l'on veut bien connaître l'esprit de la société de 
cette époque, où le talent de causer avait acquis tant 
d'importance, nul ouvrage ne peut en donner une 
idée aussi complète que celui recueilli sous le titre 
d'Ecrits de madame Necker. C'est, comme elle le 
disait elle-même si ingénieusement, le Testament de 
la Conversation. Au milieu des systèmes hardis et 
des thèses de philosophie qui en formaient l'aliment 
le plus ordinaire, et qu'onne se gênait pas de porter 
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aux dernières consëquences deTant madame Nec- 
ker 9 celle-ci , tout en se mêlant aux doctes disser- 
tations, ne s'écartait jamais de la rigidité de ses 
principes religionnaires. C'était, disait-on, la belle 
Aréthuse dont les eaux se conservaient pures et 
tranquilles au milieu des flots turbulens où elle 
était jetée. Il fallait voir cette solitaire des Alpes, si 
simple et si ingénue , aux prises avec des génies 
audacieux, tels que Diderot ou d'Holbach ! Toute- 
fois la sorte de candeur et de naïveté qui donnait 
comme une lueur et un mystère de vérité à son 
langage la faisait écouter avec respect. « On se 
tromperait fort, observe M. de Staël, si Ton croyait 
que la conversation de ces hommes supérieurs fût 
un plaisir sans mélange. Bien loin de là , il fallait 
en acheter la jouissance par un travail continuel, 
par une tension d'esprit non interrompue. Que d'a- 
mours-propres à ménager 1 que de prétentions à 
concilier ! Une lecture était une affaire d'état qu'il 
fallait préparer de longue main ; et une distraction 
de la part des auditeurs, une critique trop franche, 
un applaudissement trop peu redoublé^ suffisaient 
pour faire naître des haines implacables. Madame 
Necker s'appliquait san)r relâche k cette espèce d'ad- 
ministration littéraire et sociale. Tous les instaus 
de sa vie étaient remplis par quelque occupation. 
Son attention se portait sur tous les détails. Un jour 
qu'elle avait égaré les tablettes où elle écrivait tous 



\eê mathiS' la destim^ios de ékaewa& et m» beavt% 
M. Kecker lea IrMyva et y hit en riant esa mot» : 
Melouer M. Thomas sur mm ekstU de ïm PraiMe, dmts 
S0H poème de Pierrê^kf^Gfond. Mmiame Neeloer a. 4b$ 
elle-néme : J'eiKploie trop cxadeomil nmi kMir 
pouv foawoir en joudr à mon aise. La vie se pré- 
sentait à elle comBAe un enehameniient dé tra^vanx 
dirigés Ters difiërens buts^ plutôt qœ eonne nne 
jouissance calme des plaisirs que la Providence a 
semés sur la terre. ( Noêice sur M. Neeker^ page» 30^ 
33 et suivantes. ) 

M. de Latty-^ToHendal peint madaue Necàer 
eomme une personne simple de caractère , \mn 
^'elie eût quelquefe^e de la recherche dana Y^fr- 
prit f sachant beaucoup par lea Urres^ et pe« db 
chose par te monde; éclairée fibne sa conduite uni- 
quement par sa conscience^ et n'écoutant jamaôs 
qu'elle. Douée d'une tête trèa-Corte et d'une grande 
capacité de travail, dit madame de Salissure, comme 
elle avait obtenu beaucoup de succès par l'étud^ 
elle était portée à croire que tout s'étudiait ; elle 
s'étudiait donc elle-même; elle étudiait la société, 
les individus, lart d'écrire, celui de causer, celui 
de tenir une maison, celui surtout de conserver la 
pureté de ses principes sans rien négliger de ce qui 
peut étendre l'esprit; elle portait son attcoitioa aiir 
toutes choses, faisait des observations trés^fine^ les 
réduisait en systèmes, et tirait de là des règiles de 
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conduite. Les détails prenaûedEit de Féléyation et de 
VimportaiK» à ses yeux, parce qu'elle les Faltaidiak 
aux grandes idées de la religion et de la mcurale; el 
son esprit^ asses^ meta f^yâîque, s'exerçait à trouver 
le point de contact. En intéressant ainsi le devoibr 
aux moindres occurrences de la vie, ^le s'ëpar-» 
gnait l'irrésolution et le regret ; mais cette alliance 
artificielle n'était jamais bien sentie que par celle 
qui l'avait formée. Néanmoins cette attention de 
madame Necker toujours tendue Ters le bien nui- 
sait à l'aisance de ses manières ; il y avait de la gêne 
en elle et auprès d'elle. Son caractère aurait vrai- 
semblablement eu de l'âpreté^ et sa volonté de k 
passion, si elle n'avait pas senti 4é bonne heure la 
nécessité de se dompter. Ayant beaucoup obtenu 
par t'efibrty elle exigeait Veffort des autres , et die 
n'accordait d'indulgerfee que quand le devoir de la 
charité chrétienne se présentait distinctement à son 
esprit. Elle avait trop dominé la nature pour avoir 
beaucoup conservé de ses instincts. U lui fallait ad* 
mirer ce qu'elle aimait ; et une tendresse toute de 
pressentiment et d'imagination devait lui rester 
étrangère. La reconnaissance était k ses yeux le 
premier des liens. Elle avait, en conséquence, chéri 
son père (1); et elle transmit à sa fille , madame de 

(1) ]^ous ne pouvons résiatear au plaisir de citer une invocation 
de madame Kecker aux auteurs de ses jours dans ses réflexièns 
suile divorce : « mes anges tutélaires ! je ne fiwaipofmtcet 
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Staël, cet amour filial si exalté qui parait être un 
caractère distinctif de cette famille. ( Notice, pages 
49 et suivantes.) 

Son mari la détourna du projet qu'elle avait d'é- 
crire, et de prendre parmi les célébrités littéraires 
le rang que son talent lui aurait sans doute as- 
suré ; par la raison que peut-être il n'est pas bien 
qu'une femme trouve trop de bonheur ou de gloire 
ailleurs que dans le lien conjugal. (iVottce de 
Jf.Siaéî, page 336.) L'élévation d'esprit de madame 
Necker étendit la sphère du sien ; il parut, dès son 
mariage, ne plus s'occuper avec^elle que d'idées 
littéraires, politiques et administratives. Il lui 
abandonna les rênes de sa fortune, à laquelle il ne 

écrit sans tous en faire hommage ; il fut dicté par la sainte et 
délicate pureté dont vous m'avez donné le modèle ; et si je suis 
parvenue à en ébaucher quelques traits, c'est en fixant ma vue 
sur vous et sur les principes dont vous avez environné et for- 
tifié ma frêle existence. Pénétrée de reconnaissance pour cet 
inestimable bienfait, je me prosterne aux pieds de l'Être sur 
prêmc, et dans un transport mêlé de douleur et d'amour, je lui 
rends grâce d'avoir reçu la vie de vous, d'avoir été élevée daii5 
votre sein, au milieu de vos vertus et de leur céleste influence ; 
je leiu* rends grâce d'un bien qui n'est plus, hélas! qu'un dou- 
loureux souvenir ; mais ce souveiair est une partie de mon être , 
il se répand sur tous les temps, il s'associe k toutes mes pensées. 
O véritables sages qui aviez atteint dans votre humble et soli- 
taire demeure toute la grandeur morale dont la nature est sus* 
ceptible! » 



■ MADAME NECKBR. 113 

songea plus. Son caractère prit dés ce moment l'am- 
pleur, le désintéressement et la générosité qu'il 
déploya dans la suite. «Notre intérieur, dit ma- 
dame INecker dans le portrait qu'elle en fait 
elle-même, présente le contraste aimable et risible 
d'un grand génie en tutelle, d'un homme qui pour- 
rait gouverner la fortune des Indes, et qui a laisse 
à sa femme si exclusivement le maniement de ses 
affaires, qu'il en a oublié la propriété; qu'il est 
reconnaissantquand je fais unedépense à sa prière, 
et timide quand il me la propose. » (Manuscrits de 
M. Necker, publiés par sa Qlle, p. 18.) 

Rien ne fait mieux connaître la haute eslime 
que M. Necker professait pour elle, que ces mots 
de madame de Staël, tirés du même ouvrage: 
« Jusqu'à sa mort, la pensée de ma mère a dominé sa 
vie. Ce n'était point à la manière des hommes pu- 
blics qu'il s'occupait du bonheur de sa femme ; ce 
n'était point par quelques actions à distance, qui 
doivent suffire, dit-on, à la destinée subordonnée 
des femmes; c'était par l'expressioucon tinuelle du 
sentiment le plus tendre etle plus délicat.)) (Ibidem, 
page i 0.) 

De son côté, madame Necker ne s'étudia plus 
qu'à faire rejaillir sur son mari la gloire qu'elle 
avait rêvée pour elle-même. On était si persuadé 
de sa coopération dans les œuvres de celui-ci, que 
la satire violente déjà citée, qui parut contre elle 
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SOUS le nom de Statira, lui reproehe' de a'avoir 
point laissé à M. Neeker sa pensée toute entière, et 
de n'être pas suffisamment allée au-devant du aoufv- 
çon, généralement répandu, qu'elle était Tauteur 
d'une partie de ses ouvrages, reçus avec empresser 
Tnent.(GaleriedesÉiatS'Généraux,S^ partie, page 23.) 

En un mot, ces deux existences se fondirent tel- 
lement en une seule, que tracer le tableau de l'une, 
c'est faire connaître celui de l'autre. 

Un insigne honneur fut offert à M. Neeker vers 
ce temps-là : ce fut celui d'être nommé miiiistre d^ 
la république de Genève, résident à Paris. Il s'm 
montra digne par un noble refus des appointe- 
mens attachés h, ces fonctions. Elles le mirent en 
rapport d'affaires avec le duc de Choiseul , alors 
ministre, qui eut l'occasion de l'apprécier; mais 
elles ne suffirent pas au foyer d'activité de l'illustre 
ménage. Un mémoire parut en 1769, en faveur du 
privilège de la Compagnie des Indes, où les quesr 
tions d'intérêts commerciaux étaient traitées pour 
la première fois avec toute la grâce, l'élégaBce ei {$i 
pureté du style. M. JNecker, membre de cette eoHsi- 
pagnie, plaidait jyro Domo sua; l'abbé Morellet 
combattait contre elle en faveur du gouvernement. 
L'avantage de la lutte, sous le rapport littérairft, 
entre l'homme de lettres consommé et le financier, 
resta à celui-ci. Quatre années après, l'Académie 
proposa pour 3ujet de concours l'éloge de Colbert : 



^ 
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kpinme conjugale fut couronnée. Peu après, VEs- 
sai sur la Législation et le commerce libre desgrains, 
ou l'on trouva un traité complet d'administration 
financière, et les attaques les plus vives contre le 
système des économistes du temps, fixa de nouveau 
l'attention publique, et fit supposer de grandes 
connaissances en cette matière dans son auteur. 

Frappés de l'analogie de ces divers écrits, pour la 
touche et la manière, en beaucoup d'endroits, avec 
ceux que nous a laissés madame Neeker, nous 
n'hésitons pas à croire qu'elle y a fourni une 
grande part de travail. 

Un voyage que firent à cette époque, en Angle- 
terre, M. et madame Neeker, exalta, en faveur des 
constitutions en apparence libérales de ce pays, 
leurs têtes helvétiques, éép, chaudes de Kberlé. 

A leur retour, M aurepas, ministre frivole et su- 
perficiel s'il en fut , ne savait comment rétablir 
l'état des finances, dont il jugeait lui-même le dés- 
ordre frréparabte, à cause des résistances du par- 
lement à enregistrer l'impôt. Neeker, dans ces con- 
jonctures difficiles, lui adressa un mémoire, dans 
lequel il lui révéla les ressources incalculables de 
la France, dont les richesses avaient centuplé par 
la prospérité de son commerce et de ses colonies, et 
par vingt années de paix continentale. 

Maurepas fut séduit; et, malgré le double obsta- 
cle qu'opposait sa qualité d'étranger et de protes- 
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tant, Necker, déjà environné d'une grande popu- 
larité, fut nommé en 1 777 directeur-général du 
trésor royal, et conçut le plan d'administration ré- 
génératrice qu'il ne tarda pas à suivre. 

Ses premières opérations furent des économies 
et des réductions considérables dans Içs dépenses. 
Il en donna le premier exemple en refusant le ri- 
che traitement attaché à la place qu'il venait de 
recevoir. Ce fut à l'aide de ces importantes épargnes^ 
s'il faut en croire madame de Staël dans ses Considé- 
rations sur la Révolution française, tome I, page 64 
et suivantes, qu'il parvint à faire face, sans recou- 
rir à de nouveaux impôts, aux frais énormes de 
la guerre soutenue en faveur de l'indépendance 
américaine, dont il fut un des plus ardens fau- 
teurs ; et, bien plus, à présenter un excédant de 
quelques millions de recettes sur les dépenses, sans 
sortir de la voie des ressources fiscales jusqu'alors 
connues. L'ordre le plus admirable succéda aux 
dilapidations de tous genres. Mais ce que M. Ou- 
vrard n'approuve pas également dans son adminis- 
tration, ce furent les emprunts dont il greva le tré- 
sor à l'aide de son crédit presque européen, sans 
créer, pour les éteindre, une caisse d'amortisse- 
ment. Suivant ce célèbre financier, ces emprunts 
furent l'origine du déficit qui, plus tard, devait ou- 
vrir le gouffre où faillit s'engloutir la fortune pu- 
blique. (Mémoire sur les Finances , Sidressé en 1814à 
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Louis XVIII.) M. de Staêl^ dans ïa notice que nous 
avons citée, combat avec avantage ce système d'a- 
mortissement (page 153), 

Mais l'acte^le plus courageux , et qui certes alors 
eut le plus de portée, ce fut le compte-rendu au 
roi en 1781, dans lequel M. Nécker publiait, aux 
yeux de la France étonnée, les mystères jusqu'alors 
impénétrables du système au moyen duquel les ri- 
chesses du peuple passaient dans la caisse de l'État, 
et mettait a jour les secrets de la situation finan- 
cière du gouvernement et de l'emploi des trésors 
versés dans ses mains. Cet ouvrage excita un en- 
thousiasme universel ; il fut lu dans les villages et 
dans les hameaux, circula avec la plus grande rapi- 
dité, fut traduit dans toutes les langues de l'Europe, 
et imprimé à un nombre d'exemplaires prodigieux. 
Les éditions s'en multiplièrent à l'infini. Pour la 
première fois, peut-être, le peuple s'occupa de ses 
affaires. Ainsi commencèrent à être mis à nu et 
livrés à l'examen populaire les actes les plus im- 
portans du gouvernement. C'est à l'occasion de ce 
compte-rendu que Thomas place Necker au-dessus 
de Colbert, par la raison que celui-ci n'a travaillé 
que pour le roi, tandis que. le premier a travaillé 
pour le peuple. 

Avec l'immense crédit qu'il parvint de cette 
manière à conquérir et à doubler, M. Necker pou- 
vait opérer et opéra en effet de grandes choses. Il 
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établît les assei]aJ[)lées provixiciales, coinposées des 
principaux propriétaires de clBâque province, et 
dans lesquelles on discutait la répartition des ioi- 
pôts et les intérêts locaux de l'administration ; idée 
conçue par Turgot^ mais qu'il ne se crut pas assez 
puissant pour mettre à exécution. On y vit It 
germe de ce mémorable doublement du tiers, qu^ 
dans la suite, décida les plus grands événemens^ 
Les esprits se préparaient ainsi dans tous les ordres 
du royaume à la discussion des plus hautes ques- 
tions administrative». 

La bienfaisante madame Necker dirigea ses vues 
d'une manière {Jus spéciale vers l'amélioratiovi 
du régime intérieur des hôpitaux et des prisons. 
Cette femme^ qui attachait im si grand prix aux ce- 
cupations et aux jouissances de Tesprit^ employait 
toutes ses heures^ dit M. Lally-ToUendal, malgré 
le mauvais état de sa santé^ aux soins minutieux 
et quelquefois répugnans qu'exigeait cette admii- 
nistration. Elle fonda Thospice cpû cooserve en.» 
core son nom ; et M. Necker^ dans son compte^ 
rendu, parle de cette bonne œuvre de sa femim 
comme d'une des meiUeuresde son courtministèxc^ 
Il serait difficile,, observe madame de Staëly de dire 
quels étaient, selon le langage du monde,, leuis 
plaisirs à tous deux; quels étaient les honneurs^ 
k fortune, les avantages quelconques qu'ils pou?- 
valent retirer d'une telle vie : ils n'en attendaient 



rieû d'humain, que Feôtime publique ; et ils l'ob- 
tenaient chaque jour, ainsi* que Tattestent les 
hommages multipliés des personnages les plus cé- 
lèbres de l'époque. ( Caractère ti Vie privée de 
M. Necker^ page 30.) 

Ce furent surtout les l*etranchemens dans la 
maison du roi^ dans les sommes destinées aux pen- 
sionSy dans les charges du ministère des finances^ 
dans les gratiGcations accordées aux gens de 
cour sur ces charges, qui ameutèrent une foule de 
mécôntens contre M. Necker. Les libelles com-' 
mencérent à pleuvoir ; il fut abreuvé de dégoûts. 
Madame Mecker, plus exaltée que lui, l'engagea à 
donner sa démission^ que l'ombrageux et jaloux 
Mâurepâs s'empressa d'accepter. Mais son éloigne* 
ment fut regai^dé comme une calamité publique. 

De sa retraite de Sàint-Ouen, il fit paraître, trois 
années après, en 1 784, le célèbre ouvrage de VAd-- 
niiniëtration des Finances, qui fut reçu aveo le même 
enthousiasme que les précédens, et qu'on tira au 
nombre de quatre-vingt mille exemplaires. Cet 
ouvrage renfermait tous les plans de réforme 
adoptés depuis par l'assemblée constituante dans 
le système des impôts, et contenait la censure indi^. 
recte du ministère déprédateur de ce Calonne , au 
gaspillage duquel les finances semblaient avoir été 
livrées. Celui-ci répondit en attaquant la véracité 
du comfie'rendu , devant l'assemblée des notables 
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convoqués en 1787. La réplique de Neeker fut 
écrasante. L'exil en fiîlle prix; mais quel exil? Ses 
antichambres furent encombrées des plus hauts 
personnages, qui venaient lui témoigner l'intérêt 
qu'ils prenaient à sa disgrâce. 

Brienne avait succédé à Galonné. Pilote encore 
moins expérimenté , brusque et dénué des grâces et 
de la séduction de celui qu'il remplaçait, il laissait 
voguer le vaisseau de l'état à tous les vents, et ne 
savait rien débrouiller dans le chaos des finances. 
Comme il ne pouvait payer ni capital ni intérêts de 
la dette publique, il imagina de créer des billets 
portant intérêt. Dés que l'arrêt de création fut pu- 
blié, l'alarme se répandit, et fit craindre une insur- 
rection. Neeker fut indiqué comme le seul qui pût 
sauver la chose publique mise en péril. 

Il fut rappelé. A sa rentrée les fonds remontè- 
rent de trente pour cent dans une matinée. Le 
trésor royal épuisé fut rapidement pourvu, la sé- 
curité rétablie, les parlemens rendus à leurs fonc- 
tions. 

Le 8 août 1788, un arrêt du conseil avait décrété 
la convocation des états-généraux. Dans le rapport 
au roi du 27 décembre suivant, M. Neeker s6 pro- 
nonça hautement pour eux. Le bruit sourd de l'Eu- 
rope les demande, avait-il dit. La grande ques- 
tion du moment fut le' mode de leur|con vocation. 
Neeker conclut formellement, dans le rapport dont 
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il vient d*être parlé, à la double représentation du 

tiers. 

» 

La cour s'irrita des envàhissemens de l'assemblée 
sur l'autorité royale. Le fameux serment du Jeu de 
Paume , où Mirabeau traita d'égal avec celle-ci, 
mit lë comble à son mécontentement. Le peu de suc- 
cès de la séance royale, qu'on affecta d'appeler un 
lit de justice, où le roi essayait de ranimer les restes 
d'un pouvoir chancelant, séance à laquelle Necker 
n'assista point, acheva d'indisposer contre lui. On 
le crut l'auteur de tous les maux. Son renvoi lui 
est not ifié;mais il n'est pas plus tôt connu, qu'un 
soulèvement populaire éclate, et force la reine et 
Louis XVI à supplier Necker dé rester, en lui ju- 
rant qu'on ne ferait que ses volontés. Mais ce n!était 
qu'un faux-semblant. Le 11 juillet, il reçoit un 
billet du roi qui lui enjoint de quitter le royaume. 
Ce fut alors qu'il eut la générosité d*écriré à la 
maison Hoppe de Hambourg, qui lui avait demandé 
sa caution personnelle pour se chager des approvi- 
sionnemens de Paris, que, malgré son exil, il lui 
continuait cette caution (qui était de 2 millions), 
dont il laissait le montant déposé au trésor. 

Quelque précaution qu'il prît dé quitter Paris 
sans bruit, dès qu'on apprit son départ, tout le 
peuple fut en rumeur; les spectacles se fermèrent; 
on promena son buste dans toutes les rues. La ca- 
valerie chargea le peuple. L'exaspération fut à son 



comble. Le 13 juillet, Camille Desmoiilins,'aumi* 
lieu de l'agitation qui fermente au Palais-Royaly 
s'écrie : « Citoyens, le renvoi de Necker est le tôc- 
Mn d'une Saint^Barthélemi des Mtriotes I il ne 
nous reste que de courir aux armes!» Le 14 juillet^ 
la Bastille est prise. Pour calmer le tumulte, le roi 
consent au rappel de Necker. Dès le 16, l'assemblée 
kti écrit qu'il peut revenir. A son retour il fut pres« 
que porté en triomphe de Bàle à Paris. Ce fut en 
ce moment qu'il écrivit ces mots remarquables i 
ir Je vois la grande vague s'avancer i est-^ce poui^ 
m'engloutir ?» On plaça au-<lessus de son hôtel cette 
kiscription : Au ministre adoré. La cour m les pri»>«« 
ces ne purent y tenir ; la plupart émigr€«*ent. Nec-» 
ker s'appliqua d'abord à arrêter les vengpçances 
populaires ; il obtint une amnistie générale. G'esl 
là que s'arrête la marche progressive du ministre. 
Il crut pouvoir s'ériger en modérateur de l'in^ul'* 
Sion qu'il avait donnée. Il s'imaginait que ta raison 
avec un mélange de sentiment et de logique devait 
triompher de tout. (Jf . deStael, ibidem.) Il s'opposa 
à la vente des biens^du clergé, ainsi qu'à l'aboliticwi 
de la noblesse, et soutint le veto. Sa popularité se 
perdit aussi vite qu'elle s'était accrue* Le souffle de 
Demo5 sembla se retirer de lui. John-Bull cessa de 
le couvrir de sa puissante main. Ce n'était plus le 
même homme qui avait aboli les infâmes droits de 
taille, de corvée, de péage, de main-morte et de 



suite, et qui avait pris à tache de larer à grande 
eau les souillures de nos institutions. 

Les états-générauxl^ convoqués pour aviser aux 
moyens de rétablir les finances, s'occupèrent d'as^ 
seoir les droits de la nation. Les propositions d'em"^ 
prunt formées par Necker échouèrent. Privé de la 
confiance du roi, brouillé avec ses collègues^ ^^g^îg^ 
par l'assemblée, il commença à perdre courage* Les 
nobles l'accusaient d'avoir provoqué une révolution 
qu'il n'avait pas la force de diriger ; les novateurs 
m^isaient ses vacillations rétrogrades. Il ne put 
supporter que, malgré son opposition, l'émission 
de huit cents millions d'assignats fût décrétée , et 
il donna sa démission le 4 septembre 1790. On pa^ 
rut l'accepter sans regrets En quittant la France 
pour regagner la Suisse, par un cruel retour des 
jeux de la fortune, il faillit être écharpé au milieu 
de cette même multitude de qui peu de temps au- 
paravant il avait reçu une si brillante ovation. Td 
fot le rêve de l'un des ministres les plus populaires 
que la France ait possédés. Le reste de son exis- 
tence rentre dans le domaine de la vie privée. 

Madame Necker est demeurée invisible derrière 
les événemens; mais elle n'en était pas moinsl'âme 
toujours présente, et comme rJÉjfe'ne conseillère du 
nouveau Numa dont la gloire se partageait avec 
elle. «Je suis accoutumée, disait-elle, à ne recevoir 
que de^ rayons réfléchis, et même à les trouver 
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plus doux pour mai vue. » (Lettre à Grimm. Mé- 
langes.) «Dans les travaux pénibles que vous avezsup' 
portés, vous et M. iVecfcer, pendant cinq ans, pour le 
bonheur général, lui écrivait Thomas (1 ), vous avez 
trouvé quelques ingrats, mais vous avez au^si en- 
tendu le cri de la reconnaissance publique qui vous 
bénissait et vous mettait au rang des bienfaiteurs 
de la France. » (Ibidem, page 61 1 .) 

Ce fut surtout vers des vues de bienfaisance que 
son attention se dirigea. « Madame Necker (c'est 
son mari qui parle), pendant la durée de mes fonc- 
tions publiques, manifesta d'une manière éclatante 
son esprit de charité... elle s'est montrée la même 
dans le petit cercle où ma retraite l'a placée. Chez 
elle^ cette vertu si active ne perdait jamais une oc- 
casion de soulager où de consoler l'infortune. » 
(Manuscrits, page 14 des Observations.) 

Elle suivit, compagne assidue et fidèle, toutes 
les chances de fortune de son mari. Quoique d'un 
pays où la loi autorise la dissolution du mariage, 

(1) Thomas lui écrivait encore : «Tandis qu'unpeuple oisif va 
voir et applaudir au tlie'âtre, pour se désennuyer, des vertus en 
ariettes et en ballets, vous portez ces mêmes vertus chez le pau- 
vre et au sein de la misère. Vous mettez en action, pour les 
malheureux, ce que nos arts, notre faste et notre ennui mettent 
en représentation pour les riches à qui le vice et la vertu sont 
indifférens, pourvu .qu'on Jeur donne quelques émotions pas- 
sagères ; ils se croient humains quand ils ont versé une larme au 
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le bonheur qu'elle trouva dans le sien refit sa reli- 
gion. Elle appelait Tamour qui l'unissait à son mari 
le sentiment de l'identité entre d'eux personnes. 
Les commotions et les orages n'avaient que resserré 
ses liens avec l'être qui concentrait en lui toutes ses 
affections; et lorsque, retirée à Goppet, elle n'eut 
plus à craindre d'en être distraite par les secousses 
politiques, elle épancha toute la délicatesse et toute 
la chaleur des sentimens de son âme dans un élo- 
quent plaidoyer contre le divorce, terminé par 
un tableau charmant du bonheur dont une douce 
union peut encore embellir lea jours de la vieillesse 
la plus prolongée. 

Madame Neckerdepuisjlong-temps souffrait d'une 
horrible maladie de nerfs qui la contraignait à se 
tenir presque toujours debout; mais la douleur 
semblait n'avoir aucun empire sur elle, et ne ra- 
lentissait en rien l'activité de son esprit. Thomas 
lui écrivait : « Il semble que la souffrance ne soit 
pour vous qu'un état de songe, et qu'il n'y ait de 

théâtre, et leur yanitë contente s'endurcit en paix dans les dé- 
lices ; mais TOUS, par une année entière de travaux, de vi^Iance 
et de soins, vous diminuez des maux réels, vous épa^nez des 
souffrances à la nature humaine, vous rassemblez et versez goutte 
à goutte sur le pauvre une partie de cet or que la grande société 
et nos folles institutions prodiguent auluxe, au faste, à la guerre, 
et à des fantaisies aussi insensées que cruelles. {Œuurêsde TJuh 
mas, édition de Bélin, tome II, deuxième partie, page 5^9.) 
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réeUeque la pensée par laqueUeyo9s«créeEiHinioiide 
nouveau qui vous sert d'asile (page 652, ibidem). 
Bos&uet dirait de vous, dans son langage^ que tous 
avez mis votre âme à une hauteur où les sens ne 
peuvent atteindre. Vous raj^lez Tâme à son ori- 
gine en la séparant, en la rendant, pour ainsi dire^ 
indépendante de ce qui l'entoure. . . semblable à ce 
géomètre qui mesurait tranquillement les lieux et 
l'espace au milieu d'une ville prise d'assaut. Voici 
des vers qu'il lui envoyait sur le même sujet : 

On ait qae du monde inyisible 
Les anges autrefois descendaient parmi muas. 
Je crus, en vous voyant, le miracle possible ; 
Je le crus à ces dons qu'on admirait en vous^ 
A cet esprit si fier, à ces attraits si doux, 
A cette âme à la fois et sublime et sensible , 

Aux faiblesses inaccessible. 
Dans un vil univers, cette âme meorruptîble 
M'offrait un rayon pur des esprits étirés; 

Mais leur nature est impassible ; 

Et vous cependant vous souffrez. 

( Ibidem^ page 572.) 

Elle sentait que chaque jour rapprochait de sa fin . 
Elle aimait alors a entendre la musique. «Tous les 
soirs, dit madame de Staël , elle faisait venir des 
musiciens, a&n que l'impression causée par les sons 
entretint son àme dans les pensées élevées qui 
seules donnait à la mort un caractère de mâanodie 



et de paix; le ilamier jow àê m nne, cqoIîimm êom 
illustre fille, des imilnuBMtt» à reat jmnieQt encore 
daas la. chambre à côté de fai aieane^ et je ne pois 
exprimer ee qu'il y arak de sombre dans ce ooii- 
traate entre les différentes expressions des airs» «c 
Funiforme s^œtioient de tristesse dont la mort rem- 
plissait le Qosuf !..« (c Oma fille» murmurait-elfe 
au memant d'expiror, tu me vois sur ces limitas 
qui séparant la vie de l'éternité. Je poserais la main 
sur l'une et sur l'autre pour attester à toutes deux 
r^xistence d'un Dieu et le bonbeur qui naît de la 
trertu!» Ma mère mourut, ,. (mai 1796). Je ne 
connais nulle part, dans aueune histoire , dans aur 
cun roman, une perfection de tendresse que Vom 
puisae comparer à celle de mon père pour sa femme 
et aux regrets qu'il éprouva. Quelques heures après 
sa mort, un nuage léger passait sur le magnifique 
point de vue des Alpes que l'on apercevait par la fe^ 
nétre : ->^(( Son âme plane peut-*être là, » me dit-il en 
mêle montrant. (Ibidem, pages 405 et suivantes.) 
L'éloquent Thomas lui avait voué une e^>èee de 
culte. Il comparait sou âme à un de ces sanctuaires 
religieux où l'on ne peut pénétrer sans être ému 
d'attendrissement e( de respect. « £n la voyant, 
disait-il, ce que je voudrais être me console de ce 
que je ne suis pas. Chaque heure que je passe au^ 
près d'elle laisse au fimd de mon c<9ur des imprea*- 
sions douces et touchantea, qui me rendent plus 
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content de moi-même, en me laissant le désir de 
me rapprocher d'elle davantage; mais cette idée 
est à mes yeux comme celle de l'infini, qui n'est 
pour l'homme qu'une quantité à laquelle on ajoute 
sans cesse, sans jamais pouvoir atteindre au der- 
nier terme. » Toutes les gloires du monde ne l'eus- 
sent pas distraite du chagrin dévorant que lui au- 
rait causé le plus léger remords, et même l'indiffé- 
rence d'un moment à ses rigoureux scrupules. On 
n'a jamais vu une si grande* étendue dans l'esprit, 
une si grande liberté dans l'imagination, avec tant 
de liens dans la conduite. Les facultés de madame 
Necker lui permettaient de parcourir un espace in- 
défini, et ses principes étaient immobiles. Aussi 
avec un progrés journalier dans ses aperçus et dans 
ses connaissances, elle avait conservé une innocence 
de cœur qui, prolongeant sa jeunesse morale, ré- 
pandait beaucoup de grâces sur sa personne. (06- 
servations, pages 8 et 9). On peut voir dans la cor- 
respondance de M. de Buffon combien ce grand 
homme portait d'affection et d'estime à madame 
Necker, qu'il appelait sa sublime amie. 

Madame Necker a laissé les ouvrages suivans : 
^^ Des Inhumations précipitées , 1790, in-8**; 2^ Mé^ 
moire sur V Établissement des Hospices, in-8**; S^ Rë^ 
flexions sur le Divorce, M95, in-8°; et 4** ses Jlf ^la»- 
ges, 5 volumes in-8° (1), qui eurent le plus grand 

C) M. de Staël a conservé \h lettres qu'elle écrivait en mou- 
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succès, et particulièrement en Allemagne. Jamais 
on n'a réuni tant de finesse d'observation à un 
style si piquant, et une littérature si haute et si 
étendue à un goût si pur et à un tact si délicat. 
Partout madame Necker s'exprime avec profon- 
deur et rapidité, double mérite qui place la ri- 
chesse dans l'économie, et qui constitue le luxe vé- 
ritable de la pensée. . . Comme les ordres composites 
qui rassemblent tous les trésors de l'architecture, 
son génie semble réunir la hauteur des idées de 
Thomas, la finesse piquante de Fontenelle, la jeu- 
nesse et la gaité d'imagination de madame de Sé- 
vigné... Son livre est la confession d'une âme cé- 
leste 

Tel est le jugement qu'on porta de ces mélanges 
lorsqu'ils parurent. Nous y puiserons quelques 
traits par lesquels nous terminerons cette notice. 

Abrutissement sous le despotisme : Un Turc di- 
sait à un voyageur français : « Vous ne pouvez vous 
figurer quel est mon bonheur quand je me dis in- 
térieurement : C'est par la gracieuse bonté de mon 
souverain que ma tète est encore sur mes épaules. >) 
Un roi de Suède, rapporte Shéridan, ayant, dans 
un accès de fureur, poignardé l'un de ses su- 
jets, le malheureux tira le poignard de sa plaie et 
en baisa la pointe en mourant. 

rant à son mari, et qu'on peut regarder comme des modèles uni- 
ques de tendresse conjugale. 

I. 9 
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U& acte de rertn jeté dans tssooiélé est canuMr 
ces [âerres qn'on lance dans mm goufftre; elles re»* 
ten tissent loog-temps^ qpâoiqa'diles ailloïKi* S6^ per^ 
dre pour jamais^ ^ 

Le mondephysicpie est le monde mora) en' relreU 

Rien ne donne mieux: l'image de llànmenne co«f 
que les étoile» et les soleils dansans des Tteux 
cfpéras. 

Catherine fera faire une faute dé grailimaireàila 
postérité, qui dira : CaAerim le Gramd. 

Fontenelle n'aimait pas la guerre^ parce tpi'elle 
gâtait la conversation. 

Quand le gouvernement a supprimé les chibs^ 
il a fait comme l'amant qui étrangle sa maîtresse^ 
parce qu'il ne peut la séduire» 

La licence des poètes modernes est à ceifedes 
poètes anciens ce que la nudité des filles de i'O**- 
péra est à celle des filles de Tlndostan. 

Les femmes remplissent les întervaUes deia eaor 
versation et de la vie comme ces duvets» qu'on «in- 
troduit dans des caisses de porcelaiope»; om les 
compte pour rien, et tout se brise sans dles. 

Je ris de voir ces têtes de femmes^ chargées de 
plumes parler de la pondération des étals. 

L'opinion prend ses bottes de sept lieues (août 
1787); on croît l'apercevoir^ qu'elle est d^ài lûev 
loin. Tantôt c'est un géant; tantôt c'est une de ees 
mouches éphémères qui naissent) et m^irentdanS' 
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unjour^.etqu'oD^ nomme les moucbes datonnurre;. 
l'orngc qui se piiépare les fait nallce, l'orage ^i 
se calme les fait mourir. Elle parcourt tous les 
rangs; elle prend toutes les formes... Ce qui se 
passe prouve, quoi qu'en ait dit Montesquieu, que 
l'opinion dépend bien plus du cours des pensées 
que de celui du soleil et de la nature des climats... 
Les femmes parlent de la constitution avec la même 
chaleur qu'elles analysaient le sentiment àTTiôiel 
de Rambouillet (T. IV, p.26.) 

Le mariage qui rend beureux dans l'âge mur, 
c'est celui qui fut contracté dans la jeunessi.'. Alors 
seutement Tunion est parfaite, les goéts se com- 
muniquent, les sentimens se répondent, les idées 
deviennent coninïtmes, toute la vie est double et 
devient une prolongation de la jeunesse. 

La réputation des grands hommes, à une cer- 
taine dislance, s'agrandit comme l'ombre à mesure 
<jnele soleil s'éloigne. 

La nation n'était' composée qtw d'rndrt'idns 
avant l'assemblée des états-génératix ; maïs diès 
ce moment on a découvert irofs espèces différentes 
de Français. 

Les seigneurs, n'aimant pas. la chair humaine, 
font dévorer le peuple ou la sulistaivce du peuple 
)iar leur gibier, pour le Dtao^renEuile. C'est un' 
lidéi commis. 

« Voyez quelle sensibilité! » disait Bufl'onallu- 
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sivement, en Voyant une petite aiguille tourner au 
moindre mouvement d'une clef aimantée. . 

Nous ressemblons^ dans notre passion pour la 
liberté^ à des poissons affamés, qui dévorent l'ap- 
pât qu'on leur jette sans séparer le tranchant de 
l'hameçon . 

é 

M. de Lauragais enleva mademoiselle A moud. 
Madame de Lauragais était généraleipent estimée, 
et le public indigné de l'infidélité de son mari. Il 
cherchait à se justifier auprès de l'abbé Arnaud 
en lui faisant l'éloge de sa maîtresse, w Avez-vous 
tout dit? répondit l'abbé. Mettez le mépris public 
dans l'autre côté de la balance. » Le comte lui 
sauta au cou : « Mon cher abbé, je suis le plus 
heureux des hommes : j'ai tout à la fois une femme 
vertueuse, une maîtresse charmante et un ami sin- 
cère ! 

Je conviens qu'on est plus vertueux en Suisse 
qu'à Paris; mais c'est à Paris seulement qu'on 
parle bien de la vertu. Elle ressemble à l'Apollon 
de Délos, qui ne dictait ses oracles que dans une 
caverne où ses rayons n'avaient jamais pénétré. 

Plus nous avons sacrifié pour rendre un autre 
heureux, plus il nous est cher ; et sa mort nous ra- 
vit alors plus que notre bonheur, elle nous ravit 
le sien. 

s 

Les grandies mémoires qui retiennent tout in- 
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différemment sont des maîtresses d'auberge , et non 
des maîtresses de maison. 

A Paris on juge la société comme une tragédie ; 
on demande seulement si les caractères sont bien 
soutenus; et l'on ne siffle que quand le fripon fait 
une action honnête^ ou l'honnête homme une action 
équivoque. 
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Charlotte Corday et Théroigne de Méricourt se 
brisèraoït toutes les denx au rescif révolutionnaire j 
mais Tune y vogua pure, noble, sublime, ocr^ 
taine d'y trouver sa perte, et dans le seul espoir 
de sauver ceux qui couraient après la leur ; l'autre 
^'y précipita , aveugle , tuilmlente, et dans la vue 
d'assouvir ses passions désordonnées. Aussi, tandis 
que Charlotte , comme un e^ne éclatant de blan- 
dbeur, parcourt paisiblement sa route immortelle, 
Théroigne , livrée aux commotions violentes , pro- 
voque la foudre, et va s'égarer, sans voile et sans 
boussole , dans de ténébreux tourbillons^ où elle 
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ne se reconnaît plus elle-même , pour s'engloutir 
ensuite et se perdre à jamais ! Céleste abnégation 
d'une part, égoïsme effréné de l'autre ! 

Marie-Anne-Charlotte de Corday, d'Armont, 
et non pas d'Armans , comme l'écrivent M. Thiers 
et tous les autres , est née le 27 juillet 1 768 dans 
une chaumière de la commune des Ligneries (ar- 
rondissement d'Argentan , département de l'Orne), 
de Jacques-François de Corday , sîeur d' Armont , 
écuyer, et de Jacqueline- Charlotte-Marie de Gon- 
tier des Antiers , père et mère nobles ( voyez son 
acte de naissance). Les armes de la maison étaient 
trois chevrons d'or sur champ* d'azur à la cou- 
ronne de comte. 

Elle était de la famille du grand Corneille par 
son père, arrière-petit-fils de Marie Corneille, 
sœur aînée du poète (1). Elle avait deux frères et 
deux sœurs, dont l'une plus âgée et l'autre plus 
jeune qu'elle. Toute la fortune de son père, qui, 
à titre de cadet de Normandie, avait été victime 
du droit d'aînesse, contre lequel il publia une bro- 
chure en 1 790 , consistait en un revenu de 1 ,500 fr. 

Charlotte passa au milieu des champs sa pre- 
mière enfance. Des gens du pays se souviennent 
encore de l'avoir vue petite fille, courir, vêtue d'une 

(1) On trouve dans les Mémoires de Fleur y (Paris, 1857) 
la généalogie de Charlotte Corday, ainsi qu'il suit : 
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simple robe de toile , et les cheveux au vent , sous 
la forêt de pommiers qui borde la route , ou folâ- 



PIERRE CORNEILLE, 

Maître des eaux et forêts de la vicomte de Rouen , 
Épouse Mabik Paisar : 
De ce mariage naissent quatre 'enfans : 



Thomas 

Corneille, 

Poète. 



Pierre 

Corneille, 

Dit le Grand. 



Marie 
Corneille. 



Marib Corneille épouse en premières noces M. Ddbuat, tué au siège 
de Candie. Elle épouse en secondes noces Jacques Farci, trésorier 
de France au bureau des finances d'Âlençon. Elle eut, du premier 
mari, un fils, mort théatin à Paris, et de Jacques Farci deux fiiles. 



Marie Farci, mariée au sieur 
Legoustbllibr db Bonnbbose , 
mort fort âgé à Paris, n^ayaot 
laissé qu'une fille mariée à Caen. 



Françoise Farci, mariée à âdriain 
CoBDAT, seigneur de Cauvigny 
et de Launay, capitaine des 
gardes du duc de Bourgogne , 
d'une des plus antiques maisons 
de Normandie. Devenue veuve, 
elle réclama la succession de 
Fontenelle; mais elle en fut ex- 
clue en vertu du testament de 
celui-ci. Elle mourut à Âlençon, 
laissant un fils. 



Jacques-Adriain db Cohdat, ma- 
rié à RBNkB-ÀDÉLAlOB DB BeL- 

LBAU, dame de Lamotte. Ils lais- 
sèrent quatre fils et quatre filles. 
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Jacques-François DE Cordât, sieur 
d'Armont, marié à Marie-Char- 
lotte Gautier des ântiers , 
desquels est née : 

CHARLOTTE CORDAY. 
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trant près d'une souroe Toisiae^^qui ooirie^i'iiiilieu 
oies osiers et des joncs , et dans laquelle tiUe puisait 
de l'eau dans le creux de sa main. (Voyez Char- 
lotie Corday, par M. A. Esquiros , tome I , page 11.) 

Charlotte avait à peine atteint Tàge de douze 
ans lorsqu'elle eut le malheur de perdre sa mère. 
(Voyez l'interrogatoire où , vingt-quatre ans après 
la naissance de sa fille, François d'Armont .dé- 
clare qu'il -est veuf depuis environ douze ans. ) 

La communauté de Gaea, dite labbaye des 
Dames , fondée par Mathilde^ fenmie de Guillaume 
le Conquérant , et dont madame de Belztmce était 
abbesse ^ et madame de j^onff^rnulMtt^ intadjntrinp, 
était en grand renom. Le père de Charlotte, se 
détermina à l'y placer, ainsi que ses deux sœurs. 
Les religieuses de ce couvent , soumises à la règle 
de saint Benoît, portaient le vêtement noir, ex- 
cepté la guimpe et le bandeau, qui étaient blancs. 
Les bàtimens s'étendaient au dos d'une petite col- 
line, avec des jardins , des cours et des oratoires. 
L'église, qui subsiste encore, est un édifice très- 
ctirieux dans le style anglo-normand. On n'y en- 
tend plus que le croassement des corbeaux et le 
bruit du vent qui s'engouffre dans les tours. Une 
vieille religieuse qui vit encore et qui a connu 
Charlotte rapporte qu'elle se jeta d'abord avec fer- 
veur dans la dévotion , mais que déjà elle faisait 
remarquer \xa fonds d'oi^gueil et d'obstination qui 



Jmi aitirifliit dies réprimxaà^. Elle apprit idaxis la 
fiu^soiiià Rosine, ià £aive4e la tapîseerie ,à dessi- 
ller. Elle parvint là .acquérir beaucoup d'habilelé 
\dam ce dermet gjeare 4e. travail :, «t .plus tarà Char- 
lotte <lessiaa ^rtlwn. Ma«s amya r.époque oà, la 
révoluUjdu aftat éclaté ^ ks ordres religieux furent 
abolis. .Alora.lesjeuQe&. filles revinrent chez leur 
pére^tqui^â'éliisuit fianéà Argentan^ Charlottefut con- 
tée à madane (GouteUÂ^r de.Sr^Ateville^GouviHe 
( et oon pas de 3reterv.iU[e., comme écrivent tous 
les biographes)^ «a tante à la mode de Bretagne ^ 
veu¥e et sexagénaire^ quidemeairait à Gaen^et chez 
la(|udle elle ireata U^née ta de tranquilles études, 
jusqu'à loe'^pe de phis oragwses destinées vinsaeat 
la tifi^r de ce paisible «aaile. On peut voir à Caien la 
maison qu'elle habitait. £Ue.est ^situee rue Saint- 
Jean ^ n^ 448.^ au fond d'.une cour étroite , ce qui 
lui donne un aipect; mélancolique et sombre : es- 
calier de pÂ^iie , vitraux et croisées à compartî- 
mens et à .maillss enplcMcnb. U existe un ancien 
tourneur qui logeait dans la boutique donnant sur 
la rue ,■ et ,qui ^ous disa qu'il cix)it voir enoDre Char- 
lotte dans leeoiar<de.la(cour dutièté^urpuits , avec 
son amazone.bleue et son -chapeau à forme conique 
orné de rubans : « C'était une fiàre et bette fiUe, 
qui ne chantait pas comme les autres, qui riait peu, 
et qui passait son temps à Hre ; elle était en grande 
réputation de sagesse et de beauté. » 
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Charlotte était liée surtout avecÉléonore deFau- 
doas/sa camarade d'enfance; elle fréquentait avec 
;sa tante les premières sociétés de la ville. Elle pas- 
sait pour une jeune personne fort instruite et fort 
aimable. Seulement on lui trouvait les manières 
décidées et sortant un peu trop de son sexe. 

Elle avait atteint sa vingt-deuxième année ; elle 
élait , dit M. Harmand (Anecdotes de la Révolution), 
d'une taille moyenne, d'une stature forte, et pour- 
tant élégante et légère ; pas un mouvement en elle 
qui ne respirât la grâce et la décence : bouche belle 
et bien garnie ; nez bien fait ; cheveux châtains ; 
des yeux magnifiques , bleus et ombragés par de 
longs cils; les traits admirables et un peu sévères; 
les mains , les bras et la gorge dignes de servir de 
modèles. Sa parole élégante et réservée , dit M. Du- 
bois dans son Essai historique , était remarquable 
par la justesse , la mesure , la netteté et le naturel 
d'une simplicité noble. Si l'on pouvait noter dans 
tout le charme de leurs nuancés les inflexions dé- 
licates du timbre des phrases qui ont long-temps 
ému, j'aurais pu , ajoute-t-il , durant plus de dix 
ans , rendre sensibles sur le papier les intonations 
harmonieuses et séduisantes de la voix de made- 
moiselle Corday (1). 

(1) Son passeport est ainsi conçu : Taille de cinq pieds un 
pouce, cheveux et sourcils châtains, yeux gris, front âevé, nez 
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Charlotte annonça de bonne heure des goûts 
sérieux et des habitudes portées à la méditation. 

long, menton fourchu, yisage ovale. — Il est curieux de voir, 
comme les journaux démagogues de l'époque défiguraient à 
plaisir les traits de cette fille charmante. La Gazette Nationale 
dans sa feuille du jour, inséra par ordre du gouvernement, les 
lignes suivantes, que les feuilles de province furent prévenues de 
reproduire : Cette femme qu'on a dite fort jolie, ne l'était pas. 
C'était une virago plus charnue que fraîche, avec un maintien 
hommasse et une stature garçonnière, sans grâce, malpropre, 
comme le sont presque tous les philosophes et les beaux-esprits 
femelles. Sa tête était une furie de lecture de toute espèce. Sa 
figure était dure , insolente, erysipélateuse et commune ; mais 
une peau blanche et sanguine, de l'embonpoint, de la jeunesse 
et une évidence fameuse, voilà de quoi être belle dans un interro- 
gatoire. Charlotte Corday avait vingt-cinq ans ; c'est être, dans 
nos mœurs, presque vieille fille. — Comme on avait aperçu, au 
moment où elle monta sur le banc des accusés, la naissance de sa 
gorge à travers son fichu croisé, on lisait encore dans les jour- 
naux : Cette femme a laissé voir au tribunal, siu* le fait de sa. 
gorge, qu'elle était au-dessus des puérilités de son sexe. • — Le 
portrait le plus ressemblant qui nous reste d'elle se trouve 'chez 
M. Lecurieux, peintre célèbre ; elle est représentée en corsage 
de satin bleu, la poitrine très-décolletée, mais recouverte d'un 
fichu que dans la mode du temps on appelait menteur; les che- 
veux relevés en touffes abondantes et semés d'un léger nuage de 
poudre ; le front élevé, les yeux gris-bleu, le regard résolu, les 
lèvres d'un rose parfait, le menton légèrement anguleux, de la 
dignité dans le port de la tête, et le cou d'une grâce et d'une 
blancheur remarquables. — David, dans son fameux tableau de 
la Mort de Marat, n'a peint Charlotte que d'idée. Plusieurs 



Dans la retraite du convint, tBmriw ^e^sM jemtfes 
compagnes emqploy aiendeur bàir lox-^^o MkîMett^. 
aux récréations de leur âge , elle se livrait à la lec- 
ture de Corneille , de Haynai on dei Jean-slaQqueav 
dont elle avait trouvé le nwiyt»' de w prDctrrer' lies 
ouvrages. Elle sut se fiiîre une ëdùcatiotr. Ce fut, 
dit un de ses biographes , à Fîutarqne , ce peintre 
éloquent des grandes actions^de Tantiquité, qu'elle 
la demanda.; Flutar({ue fut. Finstiluteup. de ceUe. 
jeune fille. « Le goût d^une teila^ le^iure eàl^suffi) 
pour révéler de quelle riche éCffirffe^4evaitrét»iD e«tte' 
âme qui se cachait encore sens dtes' traits^' enfantmsr 
et ch^Lvmdins.y) (Biographie^universelti des Cantempc^ 
rains. ) 

Sortie de l'exil du cloître, les feuilles publiques 
lui tombèrent entre les maios; elle., les parcourait 
avec une avidiité qu'on s'é<îotitiait;>die: seniarqamr 
dans une si jeune et si belfe perswine; DêS' lors^la-' 
révolution s'offrit à elle sous un aspect enchan- 
teur; le mot magique de liberté l'enivra ; son rêve 
unique fut celui d'une république soumise aux lois^ 
et féconde en. vertus. M., de Conxty va jusqu'à dire 

artistes y et uotanuno&t M. Schefiler,^ ont pris, notie hésaiiM-fj^we. 
sujet de leurs, belles pa^s. Une jeunA pcincesse que la. mort 
nous a trop tôt enlevée^ et dont les arts déplorent la perte, de- 
vait évoquer du mail^re son image si ii«blie,.et la joindre à sai 
statue de Jeanne d^Arc, à laqudle elle aunit si bien, servi de ' 
pendant. 



I 
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que son imagiualion dëliiaale errait tout le jour 
avec les grands personnages des temps anciens, et 
que la nui t elle croyait encore évoquer leurs ombres. 

Cela ne ren^écbait pas, ajoute le biographe que 
nous avons cité précédemment, de vaquer à ses 
devoirs déjeune fille, et de se montrer remplie de 
piété filiale; son caractère la faisait adorer; on la 
laissait maîtresse de ses momeus et de la direction 
d& ses études; elle ressentait peu le joug paternel; 
on la laissait aller et faire comme une enfant su- 
blime vouée à quelque prédestina lion mystérieuse, 
et qu'un ange invisible conduisait. 

Ses frères, cbcz qui rien n'avait pu détruire les pré- 
jugés de noblesse, avaient émigré. Mais elle aimait 
naieuxrestcrets'appliqueràseslectures favorites. Le 
journal de Brissol lui plaisait par-dessus tout. Elle 
se passionnait pour les merveilleux récits des événe- 
inensdontParis était le tliéàtre; [aujourd'liut c'était 
Mirabeau qui parlait eu maître, et qui traitait en es- 
clave l'envoyé du roi; un autre jour l'impassible 
Sieyés qui disait ; u Pourquoi nous troubler? Xe 
sommes-nous pas aujourd'hui ce que nous étions 
hier? " Cétaitte tiers-état replacé au niveau et bien- 
tôt au-dessusdesautres ordres du royaume; ou bien 
elle lisait le siège et la prise de la Bastille, cet odieux 
monument du despotisme, préludant par sa chute 
à celle du despotisme lui-même, et remplacé par 
celte inscription si riante, mais si pleine de choses : 
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(( Ici Ton danse ! » Une autre fois elle apprenait avec 
admiration que le peuple français déclarait officiel- 
lement renoncer à toute guerre entreprise dans la 
vue d'une conquête ou contre la liberté d^une au- 
tre nation. 

Les idées de Charlotte Corday se moulèrent aux 
impressions qu'elle reçut. Il n'était pas donné au 
coup d'œil d'une jeune fille de percer tant de nua- 
ges; de pénétrer et de saisir la portée d'une révo- 
lution restée, après cinquante années, encore dou- 
teuse, obscure ou incomprise à d'excellens esprits. 
Était-elle maîtresse même de la voir sous son vrai 
jour? et tous ceux qu'elle était en position de con- 
naître ou d'entendre n'offusquaient-ils pas pour 
elle la lumière à travers les brillantes couleurs dont 
ils savaient si bien la revêtir? 

Enetïet, le 31 mai venait d'éclater * Après la lon- 
gue lutte des Montagnards et des Girondins, ou 
ceux-ci avaient succombé, la plupart d'entre eux, 
tels que Barbaroux/ Buzot, Louvet, Girey-Dupré, 
Salles, Péthion, Riouffe , etc. , s'étaient réfugiés à 
Caen, où la population entière partageait leurs opi- 
nions et se composaitde leurs plus chauds adhérens. 
Partout dans la ville on exaltait leur courage e^ 
leur noble attitude. A la tribune, Isnard venait de 
faire retentir ces paroles mémorables : « Paris a 
juré protection à la représentation nationale ; si elle 
est violée par une de ces conspirations qui l'entou- 
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rent depuis le 1 mars, je le déclare au nom de là 
république, Paris éprouvera la vengeance du peu- 
ple, et l'on se demandera sur quels boîrds de la 
Seine s'élevaient ses murs! » Lanjuinais, en repous- 
sant les outrajges et les violences du boucher* Le- 
gendre, s'était écrié : « Lorsque autrefois la victime 
allait périr, on l'ornait de fleurs^ on ne l'insultait 
pas! » Et Barbaroux, en digne mandataire du peu- 
ple, avait refusé de résigner ses pouvoirs et déclaré 
qu'ayant juré de mourir à son poste, il tiendrait 
son serment! 

Ce n'est pas tout : Charlotte assistait quelquefois 
aux séances du comité d'insurrection connu sous 
le nom d'assemblée centrale de résistance à Vopposi" 
tion, qui s'était formé à Caen. Elle entendait parler 
la plupart de ces admirables orateurs ; elle était 
présente aux brillantes improvisations de Buzot ; 
elle recueillait les accens de la voix éloquente et 
douloureuse de ce Barbaroux si beau, qui prêchait 
un patriotisme si pur, [et qui peignait d'une ma- 
nière si séduisante les charmes de la république 
dont elle aurait voulu être citoyenne. 

Son âme était déchirée à la pensée de ces grands 
martyrs de la liberté, opprimés, poursuivis et dé- 
voués à la hache révolutionnaire; elle ne concevait 
pas comment ces demi-dieux d'une révolution 
qu'elle adorait se trouvaient repoussés par elle, 
eux qui avaient si puissamment concouru à la fon- 

I. " 10 
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àev ! Elle ne savait pas que ceux qui impriment un 
pareil mouyement ne sont bientôt plus maîtres de 
le retenir^ et qu'il les écrase s'ils ne marchent aussi 
vite que lui« 

Qiarlotte était donc girondine. Elle partageait 
l'enthousiasme de cette célèbre insurrection dépar- 
tementale dont la ville qu'elle habitait s'était ren- 
due le centre^ qui s'armait de toutes parts contre 
Paris et la Montagne à la voix des députés proscrits, 
à l'effet de rétablir la représentation nationale, et qui 
avait déjà enrôlé sous ses drapeaux les envoyés du 
Morbihan, des Côtes-du-Mord , de la Mayenne, 
dlUe-et-Vilaine, de la Loire-Inférieure et du Finis«- 
tère. 

Le général Félix Wimpfen , qui se trouvait alors 
investi du commandement de l'armée dite des cotes 
de Cherbourg , s'était mis à la tête des fédéralistes 
et avait répondu au comité de salut public^ qui l'a- 
vait mandé à sa barre , que la convention n'aurait 
la paix que si elle révoquait ses décrets des 31 mai 
et 2 juin ( la mise en accusation des Girondins ) ; 
qu'à défaut de cette rétractation , il ne pouvait se 
rendre à Paris qu'à la tète de soixante mille Nor- 
mands. » 

Louvet y le même tribun dont la plume gracieuse 
avait écrit le leste et spirituel roman de Faublas, 
et qui avait eu l'audace d'attaquer en face et de 
braver Robespierre , fut chargé de rédiger la pro* 
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dam^Lium : « La £broe départementale qin s'ache- 
mue vers Paris , disait-il , ne va pas chercher chs 
ennemis pour les comiiattre; elle va fraterniser 
avec les Parisiens ; elle va imposer aux actions par 
sa contenance ferme et tranquille ; elle va rafiermîr 
la statue chancelante de la liberté ! Citoyens, qvà 
verrez passer dans vos murs, dans vos hameaux, 
ces phalanges amies, fraternisez avec elles; ne 
souffrez pas que des monstres altérés de sang s'éta- 
blissent au milieu de vous à dessein de les arrêter 
dans lenr marche ! » 

Le plan était d'opérer, à l'aide des départ^mens, 
contre les Montagnards , ce <]ue ceux*ci étaiait 
venus à bout d'exécuter en ameutant contre les 
Girondins les clubs , les quarante-huit sections de 
Paris 9 la commune et même les cantons du dépar- 
tement. ( On sait x^omment la commune, ayant le 
droit de requérir la force armée , en investit la 
convention, et comment , au milieu de l'épouvante 
générale , on parvint à arracher le décret de mise 
en accusation qui porta le coup mortel au parti de 
la Gironde. ) 

Charlotte avait l'oreille frappée des dëclamatioas 
où l'on peignait la France en prcne aux monstres 
qui la couvraient d'échafauds , et qui allaient faire 
couler le sang dans tout le royaunae, D^à, disait 
l'un , ils ont arrêté leurs listes de proscriptions ; 
deux mille cinq cents victimes «ont désignées à 
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Lyon, trois mille à Marseille, et huit mille à Paris. 
Comme au temps de Tancien despotisme , s'écriait 
un autre , ils ont voulu remplacer la garde natio- 
nale par une garde prétorienne à leur solde ; ils ont, 
comme tous les tyrans , violé la liberté de la presse ; 
ils ont essayé de tromper le peuple et d'usurper sa 
souveraineté, en méconnaissant avec audace, en 
ensevelissant avec perfidie dans les ténèbres du co- 
mité de «alut public cette foule d'adresses où l'im- 
mense majorité des Français témoignait l'indigna- 
tion qui l'avait saisie à la nouvelle du 2 juin ; ils 
ont insulté les députés et les ont jetés dans les pri- 
sons ; ils ont enchaîné les malheureux restes de la 
représentation nationale, et l'ont forcée à rendre 
ce qu'ils osent encore appeler dés décrets ! 

Celui des Montagnards qui , dans le Calvados , 
inspirait le plus d'effroi et semblait le plus redou- 
table, c'était Marat. L'accusation portée récem- 
ment contre lui d'avoir, dans ses feuilles, provoqué 
le meurtre , le pillage , l'avilissement et ta disso- 
lution de la convention nationale , et l'établisse- 
ment d'un pouvoir destructif de la liberté , n'avait 
été pour lui que l'occasion d'un triomphe et d'une 
ovation. Il reparut plus insolent, plus anarchique 
et plus incendiaire que jamais. L'épouvante que 
ses maximes inspiraient , jointe à l'idée qu'on se 
figurait de la forme hideuse de sa personne, faisait, 
dit Garât, qu'on croyait le voir partout, qu'on 
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imaginait qu'il était toute la Montagne j ou que 
toute la Montagne était comme lui.) 

On avait encore le souvenir de ce qu'il écrivait 
en juillet 1791 : « Peuple , que faites- vous ? Tous 
vos chefs vous trahissent ! Armez vos mains de 
poignards ; égorgez le perfide La Fayette, le lâche 
Bailly ; courez ensuite au sénat , arrachez-en les 
pères conscrits ; empalez ces représentans vendus 
à la cour , et que leurs membres sanglans , attachés 
aux créneaux de la salle , épouvantent à jamais ceux 
qui viendront les remplacer ! » (Ami du Peuple.) En 
décembre 1 792 : w Jamais la machine ne marchera, 
que le peuple n'ait fait justice de deux cent mille 
scélérats ; il doit réduire au quart ses mandataires 
et ses agens. » (Le Puhliciste.) En février 1793 : 
i< Dans tout pays où les droits du peuple ne sont 
pas de vains titres consignés fastueusement dans 
une simple déclaration , le pillage de quelques ma- 
gasins à la porte desquels on pendrait les accapa- 
reurs mettrait bientôt fin à ces malversations. » 
( Ibidem. ) 

On le représentait comme un homme d'une 
courte stature , au teint jaune et noir, aux yeux ha- 
gards 9 les pommettes des joues saillantes , toute 
l'habitude du corps ignoble, et offrant , s'il faut en 
croire Dulaure , l'air et l'apparence d'un horrible 
reptile; des haillons pour tous vêtemens. Ajoutez 
encore que cette espèce d'anthropophage, assu- 



rait-on , av»it passé «ne partie de la révolution 
dans des souterrains d'où il lançait aa p«ib)ic 9C8 
feuilles atroces. 

Cétait , pour Charlotte Gordây , eomme une ap* 
paritiofi satanique dont elle était obsédée; e^ s'exa- 
gérait la mesure de son pouvoir ;. elle s'imaginait 
et elle ne pouvait souffrir que le salut des héros die 
sa pensée, et par conséquent de la république, 
dépendit de la volonté de cet homme. Cette idée 
fermenta dans sa tête et devint une idée fixe. Un 
projet luit à son esprit. Comme toutes- les âmes fe- 
iiatisées , elle se persuade qu'à elle seule est réser- 
vée la noble mission de sauver son pays, d'eropé- 
cher la collision terrible qui se prépare entre les 
départemens et la convention, et d'arrêter les ftots 
de sang qui vont couler. « Je périrai, dit-elte; 
mais j'épargnerai la vie de ces hommes généreux ; 
l'anarchie n'aura plus de chef , la guerre civile plus 
de provocateur , et la patrie me devra son salut. » 

cf J'avoue que ce qui m'a décidée tout-à-feit, 
a-t-elle écrit depuis à Barbaroux, c'est le courage 
avec lequel nos volontaires se sont enrôlés di- 
manche 7 juillet. Vous vous souvenez comme j'en 
étais charmée. Je me promettais bien de faire re- 
pentir Péthion du soupçon qu'il manifesta sur mes 
sentimens. — Est-ce que vous seriez lâchée s'ils ne 
partaient pas? me dit-il. Enfin j'ai considéré que 
tant de braves gens , va^nt à Paris pour chercher 
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la tète d'un seul homme , l'auraient peut-être man- 
quée ^ ou qu'il aurait entnriné dans sa perte beau- 
coup de bons citoyens. Il ne méritait pas tant d'hon- 
neur ; il suffisait de la main d'ime femme. >t 

Son plan fut bien vite conçu. Elle ne songea plus 
qu'aux moyens de l'exécuter. Toutefois , s'il faut 
en croire un de ses biographes ^ M. Couet de Giron- 
TÎUe^ elle paya le dernier tribut à la faiblesse de 
son sexe. Plusieurs fois on la surprit à répandre 
des larmes. Ses amis lui demandèrent quel sujet les 
lui faisait verser : « Je pleure, répondit-elle, sur 
les malheurs de ma patrie , sur ceux de mes parens 
et sur les vôtres. Eh ! qui peut m*afBrmer que vous 
ne serez pas frappés de ces coups de foudre qui ont 
déjà privé de la vie un si grand nombre de bony 
citoyens? Tant que Marat vivra, il n*y aura jamais 
de sécurité pour les amis des lois et de l'huma- 
nité. » 

Madame de Bretteville avait aussi remarqué dans 
sa nièce quelque chose d'extraordinaire. Un soir, 
qu'elle entra dans sa chambre, elle trouva sur sa 
table une vieille Bible ouverte, et lut ces mots 
soulignés au crayon : « Judith sortit de la ville, 
parée d'une beauté merveilleuse dont le Seigneur 
lui avait fait cadeau pour se rendre à la tente d'Ho-' 
lopherne. » 

Un jour, elle rencontra deux bourgeois de la 
ville , qui se divertissaient à jouer aux cartes de- 
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vant une tablç , et leur dit avec beaucoup de feu : 
(( Vous jouez, et la patrie se meurt ! » • 

Mais elle reprit bientôt une liberté si complète , 
(( elle fit voir les apparences d'une quiétude si gra- 
cieuse, que ses parens^ que sa tristesse avait pré- 
cédemment alarmés^ la trouvaient alors plus ai- 
mable que jamais. Elle redoublait de soin et de 
bonté pour les personnes placées par leur condition 
sous sa dépendance. Elle voulut , avant le départ 
qu elle méditait pour Paris, pourvoir^ auprès d'une 
amie de sa famille , au sort d'une femme qui la ser- 
vait; ensuite^ jugeant qu'elle n'aurait pas le temps 
de terminer une broderie qu'elle avait commencée 
pour la donner comme souvenir à celte domes- 
tique^ elle porta son travail chez une ouvrière pour 
qu il fut achevé, et le paya d'avance, avec expresse 
recommandation de porter la coUerelte lorsqu'elle 
serait terminée , et de la remettre de sa part à la 
personne qu'elle désigna. Ayant pourvu à ces pe- 
tits détails, où l'on ne peut s'empêcher de trouver 
une grâce toute féminine , qui contribue encore à 
relever la majesté des grandes pensées que Char- 
lotte tenait renfermées dans son sein comme dans 
im sanctuaire impénétrable, elle ne s'occupa plus 
que de son inflexible résolution. » (Biogr. unit?. 
des Cantemp. ) 

Son premier soin est de la dissimuler. Elle dé- 
clare à madame de Bretteville qu elle désire faire 
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un voyage en Angleterre, et persuade la même 
chose à son père, à qui elle va faire, à Argentan, 
ses derniers adieux. « Elle craint, dit-elle, le feu 
de la guerre civile. » Et c'est le 9 juillet 1 793 qu'elle 
part pour Paris par la diligence de Caen. 

Mais avant son départ elle était allée rendre vi- 
site à Barbaroux, soit que, par un sentiment confus 
de tendresse, elle voulût le voir une dernière fois, 
soit qu'elle eût besoin d'une lettre de lui pour pé- 
nétrer jusqu'au ministre, auprès duquel elle dési- 
rait rendre service à mademoiselle deForbin, son 
amie, élevée avec elle par madame de Belzunce. 
Louvet, qui se trouva à l'entrevue, en rend compte 
en ces termes : « A l'intendance , où nous logions 
tous , s'était présentée , pour parler à Barbaroux , 
une jeune personne grande et bien faite , de l'air 
le plus honnête et du maintien le plus décent ; il y 
avait dans sa figure , à la fois belle et jolie , et dans 
toute l'habitude de son corps , un mélange de dou- 
ceur et de fierté qui annonçait bien son âme cé- 
leste. » 

Barbaroux lui dit qu'elle s'adressait bien mal , 
et que ses recommandations, dans la position où il 
se trouvait, lui seraient plus nuisibles qu'utiles. Ce- 
pendant il lui fit une lettre pour son ami Duperret , 
député non encore proscrit , qui devait la conduire 
chez le ministre; et il lui dit qu'il serait bien aise 
d'apprendre les détails de son voyage. Bientôt, ren- 
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trée dans sa ehambre â son i^etOBr de l'hôtel de Hn- 
texKlanee , elle rangea ses livres , se diargea de son 
carton de dessins , et prit congé de sa tante ^ sous 
prétexte d'aller roir faner le fmn dans la campagne. 
Elle rencontra sur l'escalier un eafent à cfui elle 
donnait quelquefois des images : u Tiens , dit-elle 
eo lui remettant son carton de dessins , voilà pour 
toi^ Robert; sois ïÀen sage^ et embrassenfnoi : tu ne 
me reverras plus. » Et elle partit. ( Raconté par ce 
même Robert^ qui existe encore. ) 

Si quelque amour avait ccMmmencé à poindre dans 
son cœur^ on ne peut guère penser qu'il fui asses 
prononcé y et qu'elle s'en rendit assez compte à elle-^ 
même pour que ce fut le motif déterminant de sa 
résoluticm héroïque. EUe n'avait parlé à Barbaroux 
que deux fois. 

J'ai lieu de croire , dit M. Dnbois , que si elle 
s'adressa de préférence à Barbaroux , c'est parce- 
que ce député étant de Marseille^ il pouvait mieux 
la servir dans les démarches d'obligeance qu'elle 
voulait faire pour mademoiselle de Forbin , qui ap- 
partenait à une famille du Midi. On lit dans les 
Mémoires de Meilhan que, durant Tentretien que 
Barbaroux eut avec elle, Péthion survint, et dit : 
« Voici la belle aristocrate qui vient voir des répu- 
blicains. — Vous méjugez aujourd'hui sans me con- 
naître, citoyen Péthion, répondit -elle; un jour 
vous saurez ce que je suis. » 
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II est absolument faux qu'elle ait voulu venger 
sur Marat soit le comte de Belzunce, soit l'émi- 
gré Boisjugan, pour lesquels plusieurs biographes 
lui ont supposé dé l'amour. Elle ne pouvait impu- 
ter k Marat l'assassinat du major Belzunce , qui 
avait péri en 1790, victime des vengeances popu- 
laires^ ni le supplice de Boisjugan, fusillé en t792, 
comme émigré pris les armes à la main. Mais ce 
qui, selon nous, achève de convaincre qu'il n'en- ' 
trait rien que de pur dans ses vues ^ c'est ce qu'elle 
écrft à son père à l'article de la mort : Vous eon^ 
naisse:i votre fille , un motif blâmable n aurait pu la 
conduire. 

Quoi qu'il en soit, reprenons la trace de notre 
héroïne, et suivons-la sur la route de Paris au 
miUeude ses compagnons de voyage. Préoccupée 
sans doute du projet terrible qu^elle roule dans sa 
tête, son air pensif et absorbé va frapper tout le 
monde? en aucune manière. Les témoins ont dé- 
claré qu'elle les avait constamment égayés par l'en- 
jouement de son humeur. Une petite fille qu'elle 
avait près d'elle l'occupa beaucoup t elle la faisait 
jouer, elle riait avec elle. Dans sa lettre à Barba- 
roux, elle trace quelques détails, (r Je suis partie 
avec des voyageurs que j'ai bientôt reconnus pour 
de francs montagnards. Leurs propos, aussi sots 
que leurs personnes , étaient désagréables , m'ont 
bien vite ennuyée ; je les ai laissés parler tout leur 
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content y et je me suis endormie. Un de ces mes- 
sieurs, qui aime probablement les femmes dor- 
mantes, a voulu me persuader, à mon réveil, que 
j'étais la fille d'un homme que je n'ai jamais vu , et 
que j'avais un nom dont je n'ai jamais entendu 
parler. Il a fini par m'ofFrir son cœur et sa main^ 
et voulait m'emmener à l'instant pour me deman- 
der à mon père. Ces messieurs ont fait tout ce qu'ils 
ont pu pour connaître mon nom et mon adresse à 
Paris; mais j'ai refusé de le dire, et j'ai été fidèle 
à cette maxime de mon cher et vertueux Raynal : 
Qu'an ne doit pas la vérité à ses tyrans. » 

Ce fut le jeudi 1 1 qu'elle arriva à Paris vers midi. 
Elle descendit rue des Vieux-Augustins, n* 1 7, 
hôtel de la Providence. Elle se coucha à cinq heures 
du soir, et dormit d'un profond sommeil jusqu'au 
lendemain 1 2, qu'elle se rendit chez le député Du- 
perret, qui venait de sortir. Elle remit à ses filles la 
lettre de Barbaroux, et ne le vit que le soir. Lors- 
qu'elle entra, Duperret dinait avec ses amis. Elle 
demanda à lui parler en particulier; il se leva et 
passa avec elle dans une pièce voisine. Là elle lui 
expliqua en peu de mots qu'elle arrivait de Caen, 
qu'elle avait remis chez lui un paquet ^contenant 
une lettre de Barberoux avec plusieurs brochures, 
et qu'elle le priait de vouloir bien la mener chez 
le ministre. — Duperret lui répondit qu'il ne le 
pouvait dans le moment, mais qu'il irait la prendre 
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chez elle le lendemain pour l'y conduire. Elle lui 
donna son nom et son adresse en ajoutant : « Je 
n'ai plus qu'un mot à vous dire : Citoyen Duperret, 
je vous donne un conseil : quittez l'assemblée, vous 
n'y faites rien ; allez à Caen rejoindre vos frères. 
— Mon poste est à Paris, répondit celui-ci, je rie 
le quitterai pas. — Vous faites une sottise, croyez- 
moi : fuyez, fuyez avant demain soir.» Cela dit, elle 
sortit. Duperret, rentré dans la salle, dit à ses con- 
vives que cette femme lui faisait reflet d'une intri- 
gante, qu'au reste il le saurait le lendemain. — 
Effectivement il se rendit chez elle comme il le lui 
avait promis, et la conduisit chez le mmistre. 

Là on leur dit que celui-ci ( c'était Garât ) ne 
pourrait les recevoir jusqu'à huit heures du soir. 
Dans cet intervalle les scellés ayant été apposés 
chez Duperret, en vertu d'un décret qui avait été 
rendu le même jour, il représenta à Charlotte que 
sa présence avec elle chez le ministre ne pourrait 
que lui être préjudiciable; que d'ailleurs elle n'é- 
tait pas munie de la procuration de mademoiselle 
deForbin, et qu'elle ne pourrait retirer les papiers 
qu'elle voulait reprendre pour elle. 

Libre de ce premier soin, elle Se rend le 1 2 juillet 
au Palais-Royal; elle entre chez un marchand de 
couteaux; elle en aperçoit un à manche d'ébène 
et à gaîne. Elle le paie trois francs, et le met sous 
son fichu. Puis elle s'assied dans le jardin, sur un 
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banc de pierre. Un enfant s'amusait tout «uprtiiL 
ramasser du sable dans son tablier. La figure de 
Charlotte lui plait ; il s'ayanoe, il sourit^ il tourne 
autour du banc où elle était assise, et après ^œ 
petit manège il se risque à venir appuyer sa tête et 
ses mains sur ses genoux. Charlotte le prend dans 
ses bras, et attache sur lui un regard mélancolique;. 
On ne sait quelles sensations et quels souvenirs oe 
bel enfant éveille en elle ; mai^ ses yeux se mouillent 
de larmes. Cependant il avait vu en jouant passer 
le bout du manche du couteau et ses petits dcMgts 
qui furetaient sous le fichu étaient parvenus à 1-en 
tirer. Charlotte^ qui s'en aperçoit, pàlit^ se lève, 
jette autour d'elle un regard inquiet, dépose l'en- 
£sLnt à terre, et s'éloigne en cachant avec précipita- 
tion le fatal couteau. Revenue à son hôtel, elle dé- 
libère sur ce qui lui reste à faire. Immolera-t-elle 
Todieux Marat dans sa propre demeure, ou sur la 
cime de la Montagne^pourdonner plus d'éclat à sa 
mort? Ce dernier parti convient mieux à ses vues. 
Elle espère être déchirée et mise en pièces par la 
populace en fureur, sur le théâtre même de i'ac- 
tion, et mourir ainsi inconnue, sans que sa famille 
puisse être inquiétée. 

Mais l'événement ne répond point à son attente ; 
à ce moment Marat se trouvait mortellement atteint 
d'une maladie inflammatoire, jointe à une affreuse 
lèpre dont il était couvert, et qui le mettait hors 
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d'ét^ 4e sortir* Dè»l'erig^ da fmaeèi «|m;Gifmi- 
dins/ il avait cru devoir se suspendre voloB^r^ 
aient de ses ftmctîoiis de d^uté. L'animoMté qui 
n^;ntit entre eux et luirvavait foroide se nécusor. 
Mais bientôt la tournure qu^avait prise Taffiire 
fâr h fuite de la plupart des détenus lui fit juger 
qu'elledurerait trop long4eHips ; €t, voyant que son 
absence n'était pas même remarquée, contre son at^ 
lente, il rom^t.le ban qu'il s'était imposé à lui«- 
même, et qui, au scoplus, écrit M. Thiers, n'était 
qu'yne ridicule comédie. , 

II était donc revenu aux séances; et avait même 
pris part a la discussion de quelques articles de la 
constitution^ lorsqu'il fut attaqué de la maladie 
cruelle dont nous venons de parler. 

Quoique ^on mal empirât à dwque instant, sa 
dévorante activité n'en ^tait pcMnt ralentie. Il pas- 
sait les jours enti^r^, non seulement à écrire son 
journal, qu'il ne vendait pas confier à d'autres, mais 
encore une infinité de lettrés, tant à. la coïKvention 
qu'aux jacobins et aux autres sociétés populaires 
qu'il régentait et dont il stimulait, le léle.et k sur- 
veillance. La convention, occupée dé travaux im- 
portans, n'avait fait nulle attention aux lettres de 
Marat^ il s'en était fâché, mais non découragé ; ij 
hd en avait adressé une dernière dans laquelle il 
la menaçait de se faire porter malade à la tribune. 
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et là, si cette lettre n'était pas lue dans la séance, de 
la lire lui-même. 

Voyant donc qu'elle ne pouvait Taborder que 
chez lui, Charlotte Corday s'y résigna. Elle lui 
écrivit un simple billet ainsi conçu : « J'arrive de 
Caen ; votre amour pour la patrie méfait présumer 
que vous connaîtrez avec plaisir les malheureux 
événemens de cette partie delà république. Je me 
présenterai chez vous vers une heure ; ayez la bonté 
de me recevoir et de m'accorder un moment d'en- 
tretien, je vous mettrai à même de rendre un grand 
service à la France. » 

L'extrême difficulté de pénétrer chez Marat 
justiGe ce qu'il peut y avoir d'ambigu et de quelque 
peu jésuitique dans ce billet. Charlotte, s'étant 
rendue à l'heure par elle indiquée au domicile de 
Marat, ne put parvenir à être admise. Alors elle 
écrivit un second billet pour être remis dans le cas 
où elle ne serait pas reçue. En voici les termes : 
ce Je vous ai écrit ce matin, Marat; avez-vous reçu 
ma lettre ? Je ne puis le croire, puisqu'on m'a re- 
fusé votre porte. J'espère que demain vous m'ac- 
corderez une entrevue. Je vous le répète, j'arrive 
de Caen ; j'ai à vous révéler les secrets les plus îm- 
portans pour le salut de la république. D'ailleurs 
je suis persécutée pour la cause de la liberté; je 
suis malheureuse; il suffit que je le sois pour avoir 
droit à votre protection. » 



M 
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(( «Tavoue, a-t-elle dit depuis, que j*ai employé 
^n artifice perfide pour me faire introduire chex 
Marat., Je comptais le sacrifier sur la Montagne, 
au sein de la convention; mais il n'y allait plus, m 
Elle s'achemina donc une seconde fois chez cet 
inaccessible terroriste. Marat demeurait rue des 
GordelierSy aujourd'hui rue de TÊcoIe de Méde- 
cine. C'était le 1 3 juillet, vers sept heures du soir. 
M, Gustave Drouineau lui fait faire pour cette vi- 
site quelque toilette. «Elle avait besoin, dit-il^ de 
donner bonne opinion d'elle aux personnes qui 
l'introduiraient. » Un large ruban vert soutenait 
ses cheveux lisses et un chignon d'où s'échappaient 
des boucles onduleuses. « Je l'entends, ajoute-t-il, 
demander avec le son de sa voix argentine : Le ci- 
toyen Marat est-il chez lui ? Qui eût pensé qu'une 
si jolie femme, avec ëe divin sourire, ces lèvres si 
roses, cette taille si gracieuse, cet air si décent, 
venait pour commettre un meurtre?» (Livre des 
Cent-et-Un, tome 1.) La portière, Marie-Barbe Au- 
bin, fit quelque difficulté pour la laisser monter. 
Comme elle insistait , arrive une jeune femme, 
nommée Catherine Evrard, avec laquelle Marat vi- 
vait maritalement, et qu'il avait prise pour épouse 
un jour de beau temps, à la face du soleil, suivant 
l'expression de Chaumette. Elle déclare à Charlotte 
qu'elle ne peut entrer. Celle-ci redouble ses in- 
stances avec tant de viticité, que Marat l'entend 
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ide la baignoire où il était ploogé; €t CMfiprenftnt 
que c'était la personne qui lui avait écrite il eut 
envie de la voir, et, d'une voix forte, ordonna 
qu'on rintroduisit. 

Restée seule et debout près de lui, Marat com- 
mence par lui demander les noms dés députés ré^ 
fugiés à Caen. Elle les lui indique, et il les écrit à 
fur et mesure avec un crayon. Quand il a fini, il 
ajoute : « C'est bien : ils iront tous à la guillotine. »* 
Ce mot est son arrêt de mort ; elle tire de son sein 
un couteau qu'elle lui plonge tout entier dans le 
cœur. Il n'a que la force de proférer ces mots : w A 
moi, ma chère amie, à moi ! n 

A ce cri , les femmes de la maison et Laurent 
Basse, qui pliait les feuilles de Marat, se précipi- 
tent dans la chambre. Charlotte n'avait pas essayé 
de fuir; elfe se tenait près de la fenêtre, debout, 
calme et immobife. Basse la frappe d'un coup de 
ehaise et la renverse. La fille Evrard la foule aux 
pieds. A ce bruit, les autres habitans de la maison 
accourent, et sont bientôt renforcés des voisins et 
des gardes nationaux du Théâtre-Français, avertis 
par la rumeur publique. 

M. Esquiros assure qu'il possède une lettre iné- 
dite de Julie Candeille , qui prétend tenir de la 
gouvernante même de Marat quelques détails cu- 
rieux ; celle-ci, par prudence, et selon la fettre par 
jalousie, venait de temps en temps écouter à la 



porte, ^aràt aurait, sbiraiit œ rtèii^ dèù-' tm mo- 
inerit d abandon et de fiimîlîarité^ touche le bras 
tfe; Charlotte Cwday. Â ce ge^, celle-ci, détennît 
i^ ^» l'insulte dont elle croyait vmr riMentim; 
se serait saisie de son arme et aurait 1fînq>pë« 
(Tome II, page 454.) • 

. Le corps de Marat est retiré de la baigiK>ire:et 
déposé sur un lit dans là pîèee Ypisine/En Vaiiilf 
docteur Pelletan et vfli chirui^ien de la nàisab 
s'efforcent d'arrêter le sang qui s'échappait. (Tttk 
était fait, Marat n'existait plus ! > 

Cependant la jeune héroïne s'était relevée. On 
est frappé de sa beauté, de sa sérénité d'âme dans 
im pareil moment, et dti courage avec leqfnel elle 
aroue l'action qu'elle vient de commettre. Par- 
tout du dehors une foule furieuse demande sa télé . 
et encombre les avenues pour la mettre en pièees; 
« Pauvres ge«is^ disait-elle/ vous voulez ma mort, 
et vous me devriez un autel pour vous avoir délt«- 
vrés d'un monstre. » Son désir est qu'on la jette à 
cette populace. « Je m'attendais bien, édrit-^le 
dans sa lettre à Barbaroux^ à monrir'dâns lln-- 
stant. Des hommes couragenx/ et vraiment auHflfes* 
sus de tout éloge, m'<mt préservée de la fuamir.biflB 
excusable des malheureux que j'avais faits. €St>«iâie 
j'étais vraiment de sang*froid, je sou]&aia<Ies cris 
de qndques^ femmes ; mais qui sauve sa patrie ae 
s'a^rcoit pas de^ce quHl en côéte* ». 
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Les députés Maure, Chabot, Drouet et Legen- 
dre, avertis par le commissaire de police qui avait 
prévenu de Tévénement les comités de sûreté gé- 
nérale et de salut public, se rendirent sur le théà* 
tre où il venait de se passer, et interrogèrent la 
jeune fille sur le motif qui l'avait fait agir. '< Ayant 
vu la guerre civile s'allumer dans toute la France, 
répondit-elle, et persuadée que Marat était le prin- 
cipal auteur des désastres, j'ai préféré faire le sa- 
crifice de ma vie pour sauver mon pays. » 

Chabot et Drouet la firent monter dans un fiacre 
pour la conduire à T Abbaye ; mais la foule, exas- 
pérée de se voir enlever sa proie, redoublait ses 
hurlemens. Alors Charlotte s'évanouit ; elle crut 
fermement sa dernière heure venue, et qu'elle al- 
lait être massacrée. Lorsqu'elle revint à elle^ elle 
témoigna un grand étonnement de ce qu'on ne lui 
avait pas arraché la vie. (c Elle s'attendait, dit 
Drouet, à être écharpée. » Les massacres de sep- 
tembre, qui étaient encore récens, pouvaient très- 
bien lui inspirer cette idée. 

Arrivée à l'Abbaye , Drouet et Chabot lui firent 
subir un interrogatoire qui dura une partie de la 
nuit. Elle finit par dire : « Quanta moi, j'ai ter- 
miné ma tâche ; d'autres feront le reste. » 

De l'Abbaye , elle passa à la Conciergerie pres- 
que aussitôt. Et comme sa demeure n était plus sur la 
terre , toute prison lui était égale , et elle voyait avec 
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une joie céleste approcher le moment de couronner son 
sacrifice. Il est juste de dire qu'elle ne fut pas trai* 
tée avec inhumanité durant le court intervalle qui 
s'écoula entre son action et son supplice. Sa ma- 
gnanimité commandait trop le respect et les égards. 
Elle n'eut de pénible à supporter^ dans sa prison , 
que la présence de l'accusateur public Fouquier- 
Tin ville. Il essaya vainement , par deux fois , de 
l'interroger; cette nouvelle Épicharis refusa de ré- 
pondre avant d'être devant le tribunal^ ne voulant 
pas prostituer ses paroles devant ce farouche in- 
quisiteur, ou craignant peut-être qu'elles ne fus- 
sent dénaturées au moyen de cette clandestinité. 
On ne manqua pas d'attribuer la mort de Marat 
aux Girondins. On était embarrassé de leur trou- 
ver des crimes pour les condamner ; celui-là vînt 
fort à propos , et l'on répandit bien vite le bruit 
que Charlotte Corday n'était que l'émissaire et 
l'instrument des députés insurgés dans le Calvados. 
Mais ce bruit se démentait par sa propre absurdité; 
Marat avait cessé d'avoir de l'influence. On en vit 
la preuve un jour que, voulant essayer son ascen- 
dant sur le peuple, il se rendit à la convention, où 
on ne l'avait pas vu depuis quelque temps, et tra- 
versa lentement la salle dans toute sa longueur en 
regardant les tribunes, qui ne firent pas la moindre 
attention à sa personne ( Dulaure , Esquisses ). Ma- 
rat allait périr de la maladie qui le dévorait. Les 



|I6 CSA^LOTTE GOEI^Afo 

Girondins connaissaient de bien plus dangereux 
ennemis : ce n'aurait donc pas été sur lui que se 
serait dirigé le poignard de Charlotte Corday , s'ils 
eussent pu le guider. 

Mais c'était un prétexte ; et aussi , à la séance 
du comité de sûreté générale, où Drouet et Chabot 
firent leur rapport le 14 de juillet , ce dernier 
déclara que celte femme lui avait paru être une 
de celles qui élaient venues pendant la législature 
solliciter Guadet d'être favorable aux conspirateurs 
du Calvados : « Et vous savez , a jouta-t-îl , com- 
bien il les a secondées. Elle a l'audace du crime 
peinte sur la figure ; elle est capable des plus grands 
attentats. C'est un de ces monstres que la nature 
vomit de temps en temps pour le malheur de Thu-* 
manité... Avec de l'esprit , des grâces et un port 
superbe y elle parait être d'un courage à tout en- 
treprendre. .. Lorsqu'on lui a dit qu'elle porterait 
^ tête sur l'écbafaud , elle a répondu par un sou- 
rire de mépris. » 

Il termine en réclamant un redoublement d'éner- 
gie contre les conspirateurs de Caen et leurs com- 
plices de Paris, qui correspondent avec eux et qui 
siègent jusqu'au sein de la convention. Un décret 
rendu dans la séance chargea le tribunal révolu- 
tionnaire d'instruire de suite le procès (1). 

(1) Le Journal de la Montagne et la Chronique de Paris con- 
ûenaent le tableau animé de la sensation que produisit à la cou- 



Le lendemain fut consacré aux <^>sèqiie8 de Ma**i 
rat. La Montagne, les Jacobins, et surtout les Cory 

vention la mort de Marat. Un membre annonce que Marat 
vient d'être assassiné. Re'al arrive, et de'clare que Destoumels, 
patriote non suspect, vient de lui dire que Marat venait d'expi- 
rer dans son lit. -^Henriot : « Marat est mort ; on tient son asr- 
sassin ; une femme d'environ vingt-deux ou vingt-trois ans â- 
commis le crime ; elle n'en paraît ni émue ni épouvantée. Ci* 
toyens, soyez fermes plus que jamais. Entourez vos magistrats,^ 
et méfiez-vous surtout des chapeaux verts. Jusque parmi nos 
frères les cauonniers, il se trouve des prêtres réfractaires et des ci- 
devant nobles ; mais cela ne doit pas vous effrayer. La liberté 
triomphera. Jurons tous de venger la mort de ce grand bomme. » 
— Hébert : « Je regarde cet événement comme un des plus dcsas^ 
treux qui soient arrivés depuis l'établissement de la république I 
Pleurons sur la tombe de Marat. Que tous les bons patriotes se 
tiennent sur leurs gardes , car il n'en est pas un qui ne soit exposé, w 
— La section des Sans-culottes vient témoigner le regret qu'elle 
ressent de l'attentat commis sur la personne de Marat. — Au 
comité de salut public on dresse la proclamation suivante : «Les 
prédictions sinistres des assassins de la liberté s'accomplissent. 
Le défenseur des droits et de la liberté du peuple, Marat, dont 
le nom seul rappelle les services qu'il a rendus^ la patrie, Marâ€ 
vient de tomber sous les coups parricides des Uches fédéralistes* 
Une furie sortie de Caen a plongé le poignard dans le sein de 
l'apôtre et du martyr de la révolution. Citoyens, du calme, de 
Ténergie, et surtout de la surveillance! l'heure de la liberté a 
sonné, et le sang qui vient de couler est l'arrêt foudroyant de la 
condamnation de tous les traîtres : il scelle l'union intime des 
patriotes qui vont, sur la tombe de ce grand homme, jurer de 
nouveau la liberté ou la mort. » 
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deliers , qui se faisaient gloire d'avoir possédé Ma- 
rat les premiers, d'être toujours demeurés liés avec 
lui, et de ne l'avoir jamais désavoué, se dispu* 
tèrent ses restes. Les Gordeliers obtinrent cette 
faveur, et il fut arrêté qu'il serait enterré dans leur 
jardin , et sous les arbres mêmes où , le soir, il 
lisait sa feuille au peuple. La convention assista au 
convoi , dont le peintre David avait été chargé de 
régler l'ordre et le cérémonial , de concert avec la 
section du Théâtre-Français. De nombreux dis- 
cours furent prononcés sur sa tombe. Sa pompe 
funèbre fut semblable à celle de Michel Lepelle- 
tier; on lui décerna des honneurs magnifiques; 
son corps resta exposé durant plusieurs jours. Il était 
découvert , et on voyait la blessure qu'il avait re- 
çue. Les sociétés populaires, les sections vinrent 
processionnellement jeter des fleurs sur son cer- 
cueil. « Il est mort I s'écrie le président de la sec- 
tion de la République ; il est mort, Tami du peuple ! 
il est mort assassiné!... Ne prononçons point son 
éloge sur ses dépouilles inanimées ! son éloge ^ c'est 
sa conduite. Ses écrits, sa plaie sanglante et sa 
mon I Citoyennes , jetez des fleurs sur le corps pale 
de Marat ! Marat fut notre ami, il fut l'ami du 
peuple ; c'est pour le peuple qu'il a vécu , c'est 
pour le peuple qu'il est mort! » Alors de jeunes 
filles faisaient le tour du cénotaphe et jetaient des 
fleurs sur le corps. L'orateur reprend : « Mais c'est 
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assez se lamenter; écoutez la grande àme deMarat 
qui se réveille et nous dit^ « Républicains, mettez 
» un terme à vos pleurs. .. les républicains ne doi- 
» vent verser qu'une larme, et songer ensuite à la 
» patrie. Ce n'est pas moi qu'on a voulu assassi- 
» ner, c'est la république, c'est le peuple, c'est 
» vous ! » 

Le buste de Marat fut répandu partout, et figura 
dans toutes les assemblées et lieux publics. Le 
scellé mis sur ses papiers fut levé. On ne trouva 
chez lui qu'un assignat de cinq francs; et sa pau- 
vreté, dit M. Thiers, fut un nouveau sujet d'admi- 
ration (1). La jeune femme avec laquelle il vivait 

(i) Quelle édifiante pauvreté ! dit madame Rolland dans ses 
Mémoires. Voyons donc son logement : c'est une dame qui va 
le décrire. Née à Toulouse, elle a toute la vivacité du climat 
sous lequel elle a vu le jour, et tendrement attachée à un cousin 
d'aimable figure, elle fut désolée de son arrestation... Elle s'était 
donné beaucoup de peines inutiles , et ne savait plus à qui s'a- 
dresser, lorsqu'elle imagina d'aller trouver Marat. Elle se fait 
annoncer chez lui ; on dit qu'il n'y est pas ; mais il entend la 
voix d'une femme et se présente lui-même. Il avait aux jambes 
des bottes sans bas ; portait une vieille culotte de peau, une 
veste de taffetas blanc. Sa chemise crasseuse et ouverte laissait 
voir une poitrine jaunissante ; des ongles longs et sales se des- 
sinaient au bout de ses doigts, et son affreuse figure accompa- 
gnait parfaitement ce costiune bizarre. Il prend la main de la 
dame, la conduit dans iin salon très-frais, meublé en damas 
bleu et blanc, décoré de rideaux d .joie élégamment relevés en 



fut appelée sa veuve et nourrie aux frais de rétati^ 
Parmi la foule de vers qui lui furent adressés^ 
nous citerons seulement un quatrain composé pour 
son buste', parce qu il e$tda faimeux comte de Sade^ 
l'auteur des horribles romans de Justine et de Ju«* 

liette : 

< 

Du vrai républicain unique et chère idole, 
De ta perte, Marat, ton image console ; 
Qui chérit un grand homme adopte ses vertus : 
Les cendres de Scévole ont fait nadtre Brutas. 

Qui croirait que, même après le 9 thermidor, 
époque où le terrorisme avait cessé, Teothousiasme 
survécût encore , et que ce fut Chénier, l'auteur de 
la tragédie de Fénelon, qui demanda, aans que ce 
fut sous peine de la vie , que son corps fut trans- 
porté solennellement au Panthéon ? La faction qui 
domina bientôt l'en arracha pour le jeter aux Gé- 
monies. 

Cependant, que faisait notre jeune prisonnière, 

draperies ; nit lustre briliant et de superbes vases de poircelahie 
Fonplis de fleurs naturelles, alors rares et de haut prix. Il s'as^ 
sied à côte d'elle sur une ottomane voluptueuse, écoute le récit 
qu'elle veut lui faire, s'intéresse à elle, lui baise la main, serre 
un peu ses genoux, et lui promet la liberté de son cousin. Je 
l'aurais tout laissé faire, dit plaisamment la petite femme avec 
son accent toulousain, quitte à me baigner après, pourvu qu'il 
me rendît mon cousiiu Le soir même Marat se rendit au comité , 
et le lendemain le çousia Mrtit de l'Abbaye. 



si belle, si pure et si Boble? Elle^ en butte aux io»* 
précations et aux fureurs d'une multitude qui pro-^ 
diguait son engouement et son idolâtrie à tout oe 
que la nature avait produit de plus hideux, de pluft 
féroce et de plus impur ! elle écrivait à son père : 
« Pardonnez-moi, mon cher papa, d'avoir disposé 
de mon existence sans vôtre permission. J'ai vengé' 
bien d'innocentes victimes; j'ai prévenu bieii des: 
désastres. Le peuple un jour désabusé se réjouira^ 
d'être délivré de son tyran. Si j'ai cherché à voua 
persuader que j'ai passé en Angleterre, c'est que 
j'espérais garder l'incognito; mais j'en ai vu l'imm 
possibilité. J'espère que vous ne serez pas tour^ 
mente. En tout cas, vous trouverez des défenseurs 
à Caen. Adieu, mon cher papa ; je vous prie de 
m'oublier, ou plutôt de vous réjouir de mon sort.. 
Vous connaissez votre fille; un motif blâmable> 
n'aurait pu la conduire. J'embrasse ma sœur, que 
j'aime de tout mon cœur (elle avait perdu l'autre), 
ainsi que tous mes parens. 

» N'oubliez pas ce vers de Corneille : 

Le crime fait la honte, et non pas l'échafaud, » 

On se souvient que Barbaroux, lors de sa der- 
nière entrevue avec elle, lui dit qu'il serait bien, 
aise d'apprendre des détails de son voyage. Ce fut 
dans ces tristes conjonctures qu'elle se rappela la. 
promesse qu'elle lui enavait faite. La lettre quelle 
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lui écrivit renferme des passages pleins de charme/ 
de grâce et d'élévation. Nous allons la rapporter 
dans sa plus scrupuleuse exactitude (4 ), sauf ce que 
nous en avons déjà cité pour la suite des faits : 

« Vous avez désiré connaître les détails de 
mon voyage; je ne vous ferai pas grâce d'une 
seule anecdote.... Je ne sais comment le comité de 
sûreté générale a été instruit de la conférence que 
j'avais eue avec Duperret. Vous connaissez l'âme 
ferme de ce dernier. Il leur a répondu la vérité; 
j'ai confirmé sa déposition par la mienne. Il n'y a 
rien contre lui, mais sa fermeté est un crime. Je 
l'ai engagé à aller vous trouver. Il est trop têtu. 

» Le croiriez-vous? Fauchet est en prison comme 
mon complice, lui qui ignorait mon existence ! j'ai 
été interrogée par Chabot et par Legendre. Chabot 
avait l'air d'un fou. Legendre voulait absolument 

(1) Il est malheureux que ce chef-d'œuvre de style et de 
pensée féminine se trouve très-souvent incomplet ou défiguré. 
Faut-il, par exemple, que M. Thiers, qui n'en cite que des frag- 
mens, adopte la phrase suivante, qui n'est jamais sortie de la 
plume de Charlotte? Mes amis ne dowent pas me regretter } 
car une imagination vii^e, un cœur sensible promettent une ^ie 
bien orageuse à ceux qui en sont doués. Ce ton sentimentalisé, 
et qui ne serait que la réminiscence de quelques pages de roman 
banal, est loin dé la fierté dédaigneuse et quelquefois railleuse 
de cet esprit d'une si forte trempe, de cette âme si libre et sî' 
dégagée en présence du moment le plus terrible , lorsqu'il s'agit 
de perdre l'avenir de tant de jeunesse et de beauté. 



€HAELOTTE COEDAT. 17S' 

m'avoir vue chez lui le matin, moi qui n'ai jamais 
songé à cet homme ! je ne lui connais pas d'assez 
grands talens pour être le lyran de son pays, et je 
ne voulais pas punir tout le monde. Au reste/ on 
n'est guère content de n'avoir qu'une femme sans 
conséquence à offrir aux mânes du grand homme 1 
Pardon,ô hommes! ce nom déshonore votreespèce: 
c'était une bête féroce qui allait dévorer le reste 
de la France par le feu de la guerre civile. Mainte- 
nant, vive la paix ! Grâce au ciel, il n'était pas né 
Français! — Je crois qu'on a imprimé les dernières 
paroles de Marat. Je doute qu'il en ait proféré. 
Mais voici les dernières qu'il m'a dites, après 
avoir reçu vos noms à tous, et ceux des administra- 
teurs du Calvados qui sont à Évreux. Il me dit, pour 
me consoler, que dans peu il vous ferait guillotiner 
à Paris. Ces derniers mois décidèrent de son sort. 
Si le département met sa figure vis-à-vis de celle 
de Saint-Fargeau, il pourra faire graver ces paroles 
en lettres d'or... A Paris, l'on ne conçoit pas com- 
ment une femme inutile, dont la plus longue vie ne 
serait bonne à rien, peut sacrifier sa vie de sang- 
froid pour sauver son pays. Puisse la paix s'établir 
aussitôt que je le désire! Voilà le grand criminel à 
bas : sans cela nous ne l'aurions jamais eue. Je 
jouis de la paix depuis deux jours. Le bonheur de 
mon pays fait le mien. Je ne doute pas que Ion ne 
tourmente mon père, qui a déjà bien assez de ma 



perte pour rafflîger... Je vous prie^, citoyteii, et voè 
x»llègues, de prendre la défebse de ihès parens ai 
tm les inquiète. Je n'ai jamais haï qu'ilti seul €Crè, 
et j'ai fait voir mon caractère. Getix qtd aie regret* 
teront se rëjouiront de me voir dans les Êhàih^s* 
Élysées arec les Brutus et quelques aiiiciens ; eai^tes 
modernes ne me tentent pas ; ils sont si vils î ifést 
peu de patriotes qui sachent mourir pour 'letir 
pays : ils sont tous égoïstes. On m'a ddân^ éeilx 
gendarmes pour me préserver* de renirtiî ;' j^aî 
trouvé cela fort bien le jour, maïs non patWiatlnit. 
Je me suîs plainte de cette indécence: le comité ii*a 
pas jugé à propos d'y faire attention: JëcW)isqne 
<î'est de l'invention de Chabot. Il n'yâ qu'un ca- 
pucin qui puisse avoir ces idées; » 

A cet endroit de la lettre, elle fuft obligée dênti- 
terrompre pour comparaître devant le tpibunkl. 
Revenue de ce lieu terrible, elle la reprit avCc le 
même calme et le mêmesang-fit)id. ((Cesmèssieurs 
du jury, dit-elle, m'ont promis de vous envoyer ma 
lettre. Je continue donc : 

)> J'ai subi un long interrogatoire. Je rons prie 
de vous le procurer, s'il est rendu public. J'àtaîs 
sur moi, lors démon arrestation, utiè adi'esseàtix 
amis de la paix; je ne puis vous rentoyer=; j'en 
demanderais la publication, jecrois bien, en vain.» 
» J'avais une idée hier soir de faîfis hommage 
de mon portrait au département du CalvaAos ;-maîs 



ns 

le comité de salut public^ à^qwîefaivsî&deBianddy 
ne m'a pamt répondu , 'Ct -màiBteuant fl estf trdp 
iaopd. 

» Si i^dquesamis deinandaîeat commoûcartieii 
dejcetie lettre, je Toifts prie de ne k reftiser à pér<^ 
sonne. Il me faut tm defeQ$eitr,[c'€st la règle. J'ai 
pris le mien sur la Montagne : c'est Gustave fiooket 
de Pontécovilant. J'imagine qu'il refusera cet 
honneur ; cela ne lui donnerait cependant ^ére 
d'ouvrage. J'ai pensé demaniler Robespierre on 
Gbabot. — Je demanderai à disposer du reste et 
mon argent, et alors je l'offre aux femmes et en* 
fans des braves hahitans de Caca part» pour dé- 
livrer Paris. Il est bien étonnant que le peuple 
m'ait laissé conduire de l'Abbaye à la Concierge- 
rie : c'est une noi^elle preuve de sa modération. 
Dites-le à nos braves habitans de Caem. Us seper^ 
mettent quelquefois de petites insurrei^ons que Fon 
ne contient pas si facilement. » 

)i C'est demain, à huit heures, que l'on me juge, 
et probablement à midi j'aurai vécu, pour parler le 
langage romain. On doit croire à la valeur ^es ha« 
bitans du Calvados, puisque les femmes y sont ca- 
pables de quelque fermeté. Au reste, }'igDore com- 
n!ient se passeront les derniers momens de ma vîe, 
et c'est la fin qui couronne l'œuvre. Je a^ai pas 
besoin d'affecter d'insensibilité sur mon sort; car 
jusqu'ici je n'ai pas la. moindre crainte de la mort. 
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Je n'estimerai jamais la vie que par Tutilité dont 
elle devait être. — J'espère que demain Duperret 
et Fauchet seront mis en liberté. On prétend que 
ce dernier m'a conduite à la convention dans une 
tribune. De quoi se méle-t-il, d'y conduire des 
femmes? Gomme député^ il ne devait point être aux 
tribunes; et comme évêque, il ne devait point 
être avec des femmes. Ainsi c'est une correction. 
Mais Duperret n'a aucun reproche à se faire. — 
Marat n'ira point au Panthéon ; il le méritait pour- 
tant bien ; je vous charge de recueillir les pièces 
propres à faire une oraison funèbre. — Je vais 
écrire un mot à papa. Je ne dis rien à mes autres 
amis. Je ne leur demande qu'un prompt oubli ; 
leur affliction déshonorerait ma mémoire. Dites 
au général WimpfFen que je crois lui avoir aidé à 
gagner plus d'une bataille en lui facilitant la paix. 

» Adieu, citoyen . Je me recommande au souvenir 
des amis de la paix. — Les prisonniers de la Con- 
ciergerie , loin de m'injurier comme les personnes 
des rues, avaient l'air de me plaindre. Le malheur 
rend toujours compatissant. C'est une dernière 
réflexion » 

Elle date cette lettre des prisons de l'Abbaye, 
dans la ci-devant chambre de Brissot, le second 
jour de la préparation de la paix. 

Voilà certes une admirable jeune fille ! à voir 
cette aisance de langage^ cette gaieté, cette ironie> 
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et en même temps cette rare étendue d'esprit et 
cette générosité d'âme, ne dirait-on pas qu'il s'agît 
du supplice et de la mort d'une autre personne 
que d'elle-même ? On ne sache pas d'homme qtii 
ait éga!é la grandeur et le naturel de son courage. 
Charlotte, comme on vient de le voir, se recom- 
mande au souvenir des amis de la paix. On trouva 
sur elle une adresse qui leur était destinée. M. Har- 
mandy député de la Meuse, raconte à ce sujet une 
anecdote dont il affirme la vérité comme témoin 
oculaire. Lorsque l'interrogatoire de Charlotte fut 
terminé, Chabot, placé près d'elle, la regardait 
avec une impudence extrême : il aperçut un papier 
plié dans son sein; il fit un geste pour l'en arra- 
cher. Il parait que le souvenir de ce billet ne lui 
était plus présent; car en ce moment on vit bien 
qu'elle attribuait à Chabot une autre intention que 
celle de s'en saisir, au mouvement d'effroi qu'ellç 
fit, et aux regards alarmés que sa pudeur jeta sur 
lui. Elle se retira avec tant de vivacité, et rejeta 
si brusquement ses épaules en arrière, dans la 
crainte de l'outrage dont elle se croyait menacée; 
que les épingles de son fichu s'échappèrent, et que 
les cordons du haut de sa robe se rompirent et lais- 
sèrent la gorge à découvert ; elle fut aussi prompte 
à se baisser pour dérober ses charmes aux regards 
profanes qu'elle l'avait été à fuir l'impur Chabot. 
Hélas ! on avait vu ! Mais toute sa contenance était 

I. 12 
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m <ha9^e ^ h niodeetie aouffrasite et le ilépit (»- 
0^knt partir 4e sea yeux de9 éclairs ri purs, que 
'^e qu'U y A^aît de terrestre dans les désirs, suivant 
r^i^pressiop d'uo poète^ «o fut coosuraé, ^ qu'au«- 
cun de ceux qui éiaieot présens^ quel que fût leur 
cynisme, ne bissa éehapper le inoiadre propos, ne 
£t le moindjne çeste qui pût augmenter son emfaar*- 
jras. Elle a^att les maios attachées; elle demanda 
jqu'on les lui déliât pour qu'elle pût se rajuster. 
Il n'y avait point là de femme* Qudile dut être aa 
honte devant celui qui les lui détacha ! Dès qu'elle 
fut libre, elle se retourna en faee du niur^ et ne 
fut pas longue à réparer son désoitire. Les beautés 
qu'elle eut le malheur de laisser voir, dit le narna^ 
leur, étaient dignes d^ ciseaux de Zeuxis ou de 
Praxitèle. 

Chabot lut le papier^ On profita du moment 
qu'elle avait les mains libres pour lui proposer de 
signer son interrogatoire. A cet effet, on le lui re* 
lut. Après la lecture, elle récapitula un grand 
nombre d'articles , dans lesquels elle releva plu- 
sieurs expressions qu'on avait substituées à celles 
dont elle s'était servie. Elle parcourut de souvenir 
toutes les demandes et les réponses les unes après 
les autres, en Faisant ses observations, et pria qu'on 
rétablit les mots comme ils avaient été dits, afin 
que le sens de ses réponses ne fut point altéré. 
Tout ce.qu'elle indiqua se trouva d'une singulière 



]T»(èsse. Gel interrôgafloire, «qcidkiiie kMiig; qu'il §àt^ 
^aic rest^^ d'un bout à faortre et mdt pour mat^ 
^avé dam «a mémoire» 

Lorsqu'il fut questfou de rattadier «ss mains y 
eHes avaient été é. ferlement «errëes/qUe tes Ikmf 
avaient laissé leur empreinte ;«He le fit rmr ià sm 
i>ourreairx, et leur dit : «^SUItous étaiCindifféaDsiit 
de ne pas me faire êoi^ffrir tava:nt de mourir, je 
-wus prierais de me permettre de rabattre 'wie$ 
manches^ ou de mettre 4es ganis. >) EUe ût Timet 
l'autre. 

On rapporte que, lorsqu'elle fut dépouillée de 
l'argent ctxles bijoux qu'elle portait «ur elle, rex*» 
capucin Chabot voulant ^é réserver sa mxmtie, «lie 
lui dit : « Laissez-Ia-moî. Oubliez-vous que les cjbk 
pucins font vœu de pauvreté? » 

Voici l'analyse de son întcrrogaloire : Demm^de 
Est-il vrai que vous vous 'Soyez introduite chez te 
citoyen Marat, qui était aljOi:^ au bain, et que vmk 
ayez assassiné ledit 'Marat avec le eontean que nous 
VOUS représentons ? Réponse. Oui, )e reconnais -le 
couteau. — Quel motif vous a déterminée à com- 
mettre cet assassinat? — Ayant vu kt gaerre eivite 
s aHumer dans toute la 'France, et persuadée que 
Marat était le principal auteur des désa^res, j'ai 
préféré faire le sacrifice de ma vie pour sauver moft 
pays. — Il ne nous parait pas naturel que vous 
ayez conçu ce projet exécrable de votre pro- 
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pre mouvement. Nommez-nous les personpes qui 
vous y ont engagée et celles que vous fréquentez le 
plus ordinairement dans la ville de Gaen. — Je 
n'ai communiqué mon projet à âme qui vive. Il y 
a quelque temps que j'avais. lé passeport qui m'a 
servi pour venir à Paris. En partant mardi de 
Caen, et en quittant une vieille parente chez la* 
quelle je demeure, j'ai dit que j'allais voir mon 
père. Très-peu de personnes fréquentent cette pa- 
rente, et aucune n'a été instruite de mon dessein. 
— Suivant votre précédente réponse, il y a lieu de 
croire que vous n'avez quitté la ville de Caen que 
pour venir commettre cet assassinat? — Il est vrai 
que j'avais ce dessein, et que je n'aurais pas quitté 
Caen si je n'avais eu l'envie dç l'effectuer. — Où 
vous ètes-vous procuré le couteau pour commettre 
ce meurtre? Quelles sont les personnes que vous 
avez vues depuis que vous êtes à Paris? Qu'y avez- 
vous fait depuis jeudi que vous y êtes arrivée? — 
J'ai acheté ce matin le couteau, à huit heures, au 
Palais-Royal. Je ne connais personne à Paris, où je 
ne suis jamais venue. Arrivée jeudi vers midi, je 
me suis couchée. Je ne suis sortie que vendredi ma- 
tin pour me promener vers la place des Victoires 
et dans le Palais-Royal. L'après-midi, je ne suis 
point sortie; je me suis mise à écrire différens pa- 
piers que vous trouverez sur moi. Je suis sortie ce 
matin. J'ai été au Palais-Royal vers les sept heures 
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et demie ou huit heures ; j'y ai acheté le couteau; 
j'ai pris une voiture place des Victoires, pour me 
faire conduire chez le citoyen Marat , auquel je 
n'ai pu parvenir. Alors, retournée chez moi, j'ai 
pris le parti de lui écrire par la petite poste, et 
sous un faux prétexte de lui demander une au- 
dience. Sur les sept heures et demie du soir, j'ai 
pris de nouveau une voiture, et je suis retournée 
de nouveau chez Marat, pour y recevoir une ré-^ 
ponse à ma lettre ; crainte d'y essuyer un nouveau 
refus, je me suis précautionnée d'une autre lettre 
qui est dans mon portefeuille, et que je me propo- 
sais de faire tenir au citoyen Marat.' Je n'en ai 
point fait usage, ayant été reçue. — Comment 
êtes^vous parvenue, cette seconde fois, auprès du 
citoyen Marat, et dans quel temps avez-vous com- 
mis le crime sur sa personne ? — Des femmes 
m'ont ouvert la porte. On a refusé de me laisser 
entrer auprès de Marat; mais celui-ci , m'ayant 
entendue insister, a lui-même demandé qu'on m'in- 
troduisit auprès de son bain. Il m'a fait plusieurs 
questions sur les députés résidant à Gaen, sur leurs 
noms et ceux des officiers municipaux; je les lui 
ai nommés; et Marat ayant dit qu'ils ne tarde- 
raient pas à être guillotinés, j'ai tiré le couteau 
que je portais dans mon sein, et j'ai frappé Marat 
dans son bain. — Après avoir commis ce crime, 
n'avôz-vous pas cherché à vous évader? — Je me 
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sems évadée par la par te^ si oa 110 s'y était pas op* 
posé«^ — 11 y a toat Heu de croire^ue^ yous noiig ; 
eft imposez e& disant qvte perflonoâ n'éiaiîl jyn^ruît^ . 
vu la quantité du numérdire doilt vous èi^s^munis^y - 
siurtout pour ime fiUe de votre à^e^ •^— Ce.numé^- 
raire est en |Mirtie de celuique }e possédais ; et j'ai . 
pris ces cinquaaie ëcus pour suppléer au peu d*asr^ 
signais que j'avais, ne voulaoït rien demandier à 
personne. - — Exes-vous fille? — Oui. — ^Ne voua, 
êtes- vous point présentée ce matin à Sainle-Féisi- 
gie o<;t autre prison de celte ville ? — Non ; j'ignore 
même où sont ces prisons* 

Enfin arriva le jour terrible où elle devait com- 
paraître devant le tribunal révolutionnaire (17 j^iU 
lei). Plusieurs biographes écrivent q,u'ayant de mon^ 
ter elle dit au couciergje : aMonsiew Riebard, ayeii^ 
soin, je vous prie, que mon café au lait soit prêt 
lorsque je descendrai de lâchant. Ces messieurs s<Hit 
sans doute presses, et je veux faire mon dernier 
déjeuner avec madame Richard et avec vous. » C'é- 
tait Montané qui présidait; on piétend q^'tl vou- 
lait la sauver. Fouquier-Tinvilte remplissait ka. 
fonctions d'accusateur public^. « Quand elle parut^ 
dit M. Chauveau-Lagarde y. U ne faut pas essayer 
de donner une juste idée de l'effet qu'elle produisit, 
sur les jurés, sur les juges et sur la foule immense 
du peuple qui remplissait Tenceinte du palais. Ils 
avaient Tair de la prendre pour un juge qui les. 



aurait toi» appdés k. 90» trîboml êlipi^iM» iUAi 
pemtre ne noui st tiWMMs* Adètoméaii h r oiott i f i/ 
bkmi3e de «Ue fiBe tsLtraMdiMir». Ou «iimt {»» 
reprodluireses traits^ Miis OMbSt gitmdNirlkiffé^iTiK' 
pirant toute entitocf citâfi^sa pk^^ionoiifict) «M pM^- 
vait rtliocef ^es parolesy iâ»9 nô» Titocfeiit de M^ 
vohi presque enf*iiliQe, qoîse trouvait iMJGiiM eir 
hapmiinieaTec la smfkidté de Mê déhert» et rim^ 
perttirbaible sérénité de ao» viaage« >x 

Lorsqu^on l'eut amenée wtribuiial «C qti'ofir*^ 
Vent fait asseoir sur le banc des awtÉiës^ fo prési-* - 
dent, après les premiétea qnaaliotii dl^Malge, lui 
ayant defluandté si elle ■ avait il» ^fen^Mir, ell» ré^ • 
pondit qu'elle artait choisi un ailif| mais qtie> n'èii' 
ayant p6înt entendu parler depiik , tt n'a? air ap- 
parenunent pas eule conraged^aceciptér sadéfettsa^ 
( M. Douleet de Pontëcoofami )k Alèra le^préndent^- 
ayant aperçu M. Ghauveao^lagaitlr dtfW la salle ^ : 
où il se trouvait par hasarà polir d^atiîiMaffitthM, 
dit à Taccusée : Le tribunal^ t^u^ ndMittiè d'oAea , 
pom^ défenseur, M. ChauTéatt^Lagarde» ^^tt «Mai» 
près d'elle. •-- Ne le ccwnaîsBairt pà», eBè jetft ^w 
lui quelque» regains d^mquîécadé'^ csraiftte ai elle' 
eût craint qu'il n^entreptffimejiiitifieatiMrqtf'dte 
aurait infailliblemeni désa^cmée: ^^ Attssilèt lea^ 
débats commencèrent, he pfcmîer'ténidîtt* qti'on' 
entendît f nt la femme Êrrard : eHé wconta^ ass« 
fidèlement ce qui s'était passé lors de la preûrièt^ 
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tentative de l'accusée pour pénétrer chez Marat 
dans la matinée du 13 juillet. Elle allait entrer 
dans les détails de l'attentat du soir , lorsque Char- 
lotte rinterrompit en ces mots : — A quoi bon? 
c'est moi qui l'ai tué. — Le président. Qui vous a 
engagée à commettre cet assassinat ? — Ses crimes. 
— Qu'entendez -vous par ses crimes? — Les mal- 
heurs dont il a été cause depuis la révolution. — 
Quels sont ceux qui vous ont engagée à commettre 
cet assassinat ? — Personne ; c'est moi seule qui 
en ai conçu l'idée. 

Le commissionnaire Laurent Basse vint ensuite : 
il était occupé à plier les numéros du Journal de 
Marat, lorsqu'à ses cris : A moi, ma chère amie ! 
à moi! il accourut à son secours. Pour qu'il fût 
impossible à l'accusée de s'évader , il lui avait barré 
le passage avec des chaises , et lui en avait même 
porté un coup sur la tète. 

Charlotte. Le fait est vrai. 

Jeanne Maréchal, cuisinière, dépose qu'étant 
accourue auprès de Marat , elle la trouvé les yeux 
ouverts, remuant la langue et ne proférant au- 
cune parole* — Charlotte. Le fait est vrai. 

Marie'Barhe Aubin, portière de la maison : Qu'é- 
tant accourue , elle vit Marat , dont le sang sortait 
à gros bouillons de son sein ; qu'alors , effrayée , 
elle cria de toutes ses forces : A la garde ! au se- 
cours ! 
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Charlotte. La déposition est de la plus grande 
vérité. 

Un autre témoin , employé à la mairie , dépose 
que vendredi dernier, vers les six heures du soir, 
il a vu venir l'accusée à la mairie ; qu'elle lui a 
demandé si elle pourrait parler à Fâche. A quoi il 
avait répondu en lui montrant l'escalier : Montez. 

Charlotte. Cela est faux ; je ne sais pas où est la 
mairie. 

La femme Graulier, qui tenait l'hôtel où l'ac- 
cusée était descendue y parla de ce qui s'était passé 
dans sa maison, où Lauze Duperret était venu 
chercher l'accusée; du voyage de Charlotte au Pa- 
lais-Royal, et des questions qu'elle, femme Grau- 
lier, lui avait faites sur Caen et l'insurrection. 
Elle lui avait demandé s'il était vrai qu'il marchait 
sur Paris une force armée ; à quoi Charlotte avait 
répondu en riant : (c Je me suis trouvée sur la place 
de Caen le jour où l'on a battu la générale pour 
venir à Paris. Il n'y avait pas trente personnes. » 

Le président. Pourquoi disiez-vous cela à votre 
hôtesse ? — Pour lui donner le change et ne pas 
être suspecte ; car il y avait plus de trente mille 
hommes. — Quel est en ce moment l'état de la 
ville de Caen? — U y a un comité central de tous 
les départemens qui sont dans l'intention de mar- 
cher sur Paris. — Que font les députés transfuges? 
— Ils ne se mêlent de rien ; ils attendent que l'a- 



narcbie^ cesse pour' T6?enir m kur poste. -^ Qttdis 
députés y avez-vous tus? — La Rivière , Kerwfcs-* , 
gan^ Guadet^ LaiJ4iiiia(b| Fétbiott>^ Barbaroat^ 
Bnsot ^ Valadj» tt.plunèui» autres*. — Barbaroux^. 
lors de- votre déport^ était^iAinstniit du sujet de. 
votfe veyage? «-^ Hou*. --* Qai Toas a dît qcœ Fa* 
nardise régnait à JPanris? '•**- Je le sarrai» par les*: 
journauju — QadsjoijniaaxlisÛEEz^-vomar? ---•Periet, 
le Courrier Français elle Courrier I7mver«eî..— -îfe. 
lisiez^vons poiiit aussi le jounial de Corsas: et ce- 
lai connu ci--derant soub> le titre de Peitrieite . 
Pranfaùf^ Oav y^ lisais quelquefois cei sortes de. 
jovitianx. -*- £tiea!«^ofas. en Itai^m d'asnilié a^ec 
les députés iseiirés à Caea? -^^ Non ; nais je par- 
lais à foos. -*«Oùsoii&-iblqg^? — A L'Iatendance* 

— De quoi s?occupeiil4k? -^ Ils fout des chan^ - 
son&y de» prtMlaniatvsiiB^ pcmr rappeler le peuple à 
Tuikian». --« Qd'ontHils dit à Caea pour eseaser 
leur fiuiCe? — ^ Ik ont dit qu'ils étaient rexés par 
les tribuns. -*- Que disent-^ik de Robespierre et 
de Danton ?^lk les regardent, avecMarat, csonmie 
le» provocateurs de la guerre civile.— Ne vous. 
êtes-vous point présenfée à h convention nattOM 
nale dans le deseeî» d'assassiner Marat? — No*. 

— Qui vous a remis' so» adresse , trouvée dans 
votre poche écrite au crayon ? — C'est un cocber 
de fiacre. — Ne serait-ce pas plutôt Dnperret ? — 
New. -— Q^eUes ^seut les personnes^ que vous fré- 



qventiee à Caeo»? — Très-peu. Je oonnais La Rue^ . 
officier monieipal^et le curé de SaintrJean. — Goui* 
ificnlnemmeK^Toasee^carë? — Duvirier.— Élail-ce : 
à mu prêtre anermenté ou insermenté que vous 
alKer à confesse à Caen ? — Je n'allais ni aux Uns ni 
aux antres. — N'êtes-vous point l'amie de quelquQr. 
d^uté tramfbge? — -^ Non. — Qui vous a doBsé 
le passepwt avec lequel vous êtes venue à Paris ? , 
— Se l'avais depuis trois mois. — Quelles étaîa^t 
ym intention» en tuant Marat ? — De Eure ceseei? 
les? troubles et dépasser en Angleterre, si je n'eusse 
point été arrêtée. — Y avait-il long-temps que^ 
voiisf aviez formé ce projet ? — Depuis L'affaire da 
trraile-un mai Jour de l'arrestation des député» du 
peuple. — lyavez-vous point assisté aux concilia- 
bules des députés transf tiges à Caen? -*- Non, ja- 
UKits. — C'est donc dans ces journaux que vou» 
lisiez, que vous avez appris que Marat était un 
aBftrdûste? — Oui; je savais qu'il pervertissait la 
France ; j'ai tué un homme pour en sauver cent 
mille. Cétait d'ailiei>rsun accapareur d'argent* On 
a arrêté à Caen un. homme qui en adbetait pour 
lui. Jetais républicaine bien avant kt révolutkm, 
et je ïEi'ai jamais manqué d'énergie. — Qu'entèn- 
de»-vons par énergie ? — Ceux qui mettent Tin-^ 
térét particulier de côté et savent se sacrifier pour 
la patrie.^ — - Pour porter un coup aussi sûr, ne 
vous étes-vons pas exercée d'avance ? — Oh ! le 
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monstre ! il me prend pour im assassin ! — Il est 
cependant prouve , par le raj^rt des gens de Târt, 
que si, au lieu de porter le coup en lai|;e, vous Feus- 
siez porté en long , vous ne Tauriez pas tué. — J'ai 
frappé comme cela s*est trouvé ; c*est un hasard. — 
N'étiez-vous jamais venue à Paris? — Non. — 
Connaissez-vous les dames de Caen qui sont venues 
Tannée dernière solliciter à Paris en fitveur de 
leurs parens arrêtés pendant les trouUes arrivés 
en cette ville? — J'en connais deux., madame 
Achard et mademoiselle Vaillant. — M'avez-vous 
point reçu, depuis votre arrivée, des lettres de 
Caen , ou n'y en avez-vous point envoyé? — Non. 

Berger, limonadier, dépose qu'il a arrêté l'accu- 
sée ; que , voyant qu'elle désirait être livrée à la 
fureur du peuple, il la fit remonter chez Marat, 
où arriva ensuite le commissaire Dumesnil; qu'il 
avait va dans son sein la gaine de son couteau , et 
une diatribe en forme d'adresse au peuple fiançais, 
où plusieurs victimes étaient désignées. 

Le président. Que répondez-vous a cela? — Je 
n'ai rien à dire, sinon que j'ai réussi. 

Parait alors le député Claude Fauchet, ex-évèque; 
Il n'a jamais connu ni vu l'accusée, et ne peut par 
conséquent l'avoir conduite dans une des tribunes 
de la convention. — Charlotte. Je ne connais Fau- 
chet que de vue ; je le regarde comme un homme 
sans mœurs et sans principes , et je le méprise. 
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Vient le tour de Lauze Duperret, député culti* 
vateur. Il ne connaît Taccusée que depuis jeudi. 
Une de ses filles lui ayant dit qu une dame, qu'elle 
ne connaissait pas lui avait remis un paquet, il 
louvrity et trouva qu'il renfermait des imprimés 
et une lettre d'avis qui lui faisait part de l'envoi 
desdits imprimés^ et lui recommandait la personne 
porteur du paquet comme ayant besoin de pa- 
piers chez le minisire de l'intérieur Garât. Cette 
dame étant revenue le soir, sa fille l'a reconnue 
pour être celle qui avait apporté le paquet quel- 
ques heures auparavant. N'ayant pu la conduire 
ce soir-là chez le ministre, etc. (Le reste conforme 
à ce qu'on a rapporté. ) Il assure n'avoir été que 
deux fois chez l'accusée. Le garçon de l'hôtel ob- 
serve qu'il y est venu trois fois à sa connaissance, 
savoir, deux fois le vendredi, et une fois le samedi. 
— L'accusée. Duperret n'est point venu chez moi 
le samedi, je le lui avais expressément défendu. — 
Le président. Pourquoi? — Parce que je ne voulais 
pas qu'il fût compromis ; je l'avais même engagé de 
partir pour Gaen. — Pourquoi l'engagiez-vous à 
partir pour cette ville? — C'est que je ne croyais 
passes jours en sûreté à Paris. — Mais vous voyez 
bien que vous y avei été vous-même en sûreté, 
après y avoir commis un pareil forfait, et vous n'i- 
gnorez point que les députés qui sont à Caen n'ont 
pas reçu la moindre égratignure. — Cela est vrai; 
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«mr aussi «enx qoi imit déieisM iieiQiittpai«&* 
oMre jugés* (Ici elle aperçoit >ipi?UD desoudîtettn 
wt occupé à b dessiner, elletonrBeJtitslÉe>de«im 
toité.) — C<Mnbien sonl-ib de députéeàiCaeBi — 
Ik sont seize. — N'^yez-vom point pràtë quelque 
serment avant de quitter Gaen? — iNoo^ ««-^^^'i* 
«rez-^ous dit en partant? ~- Jîai dit^^pw jliâkm 
faire un tour à la campagne. «-^ 9i'4im^ymm\'p» 
dans rintention d'assassiner le mini8Érev:de Tm^ 
rieur lorsque vous vous êtes Tendue chesi inî-avcc 
Duperret? — Si j'avais eu dessem dei'asaassiner, 
je me serais bien gardé de mener fiuperrst pour 
en être le témoin. Je n'en voulais qu^ManaA. *^ 
Quelles sont les personnes qui vous )ont conseillé 
de commettre cet assassinat? *-* le n'amrajs jante 
commis un pareil attentat par le conseil iesiuâres; 
c'est moi seule qui en ai conca be projet et qm l'ai 
exécuté. — Mais comment pensez-vous Êiirecw)ire 
que vous n'avez pas été conseillée, Jorsque vous 
dites que vous regardiez M arat cooHBe la cause dt 
tous les maux qui désolent la France, lui qui n'a 
cessé de démasquer les traîtres et les conspira- 
teurs? — Il n'y a qu'à Parisr où l'on a les ywL% 
fascinés sur le compte de Marat; dans les aul(t*e$ 
déparlemens on le regarde comme un monstre. — 
€omment avez-vous pu regarder Marat camtBetun 
monstre, lui qui ne vous a laissée introdiare chez 
lui que par un acte d'humanité^ parce que vous 



lui irriez écrit que to«6 étiez -fienécuiée? «^ Qk 
'm'importe qu'il «e leontre imnifliin ^eoiiers iBoi, si 
-e'est un monstre envers le^^wtret?'— €in>yei>«T«Nis 
«roir tué tous les Marat»? 'M>4!ibm, wrtarnemeoft. 

I^ président é Duperr^i. Quelle eet Vkàée'ipm 

>Ton6 TOUS éles formëe de Faccusée d'après les dis*- 

eours qu'^'elle voftis a tenus? *^ Je n!ai aperçu dans 

vSes discours quê les pjKipoi d'une i)0«ne citoyenne. 

Elle ma rendu eemple du bien que les députés 

font à Caen^ et m'a conseillé d'aller les joindre. 

-**- CooMOient avez-vous pu oonddéro* 'omuat une 

^bomine citoyenne une femme qm tous eousetllait 

"d'aller à Caen ? — J'ai regardé œla conmie one af<- 

faire d'opinion. 

Alors on représenta à l'accusée un couteau à 
gaine. Il était encore taché de sang. A cette rue, 
une émotion d'horreur parut sur le visage de Char- 
lotte ; elle en détourna les regards, fit avec la main 
un geste pour le repousser, et dit d'une voix al- 
térée : K Oui ; c'est celui dont je me suis servie pour 
assassiner Marat. » 

On fit la lecture des deux lettres qu'elle avait 
écrites depuis sa détention ; la première à Barba*- 
roux, et la seconde à son père. Elle entendit la pre>- 
mîére avec calme, souriant seulement aux passages 
les plus piquans, comme lorsqu'il est question du 
capucin Chabot et de la compagnie qu'il lui avajt 
donnée pour la nuit. Mais ses yeux se couvrirait 
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de quelques larmes, et un sentiment profond de 
douleur parut un moment Tagiter, lorsqu'on fit la 
lecture de la lettre qu'elle avai( écrite à son père. 
Ayant repris sa sérénité ordinaire/ elle fit observer 
au tribunal que le comité de salut public lui avait 
promis de faire tenir la première de ces lettres à 
son adresse^ afin que Barbaroux pût la communi- 
quer à tous ses amis ; et qjae, quant à la seconde, 
elle s'en rapportait à Thumanité du tribunal pour 
qu'elle parvînt sûrement à son père. 

Le président résuma les débats en peu de mots. 
L'accusateur public fit son réquisitoire et conclut 
à la peine de mort. Au moment où, déplorant la 
grandeur de la perte que la France venait de faire 
dans la personne de Marat, il se mit à entamer son 
éloge : « Votre Marat était un monstre, » dit Char- 
lotte en l'interrompant ; après quoi le défenseur de 
l'accusée eut la parole. 

« Quand je me fus levé pour parler, a dit depuis 
celui-ci, on entendit d'abord dans l'assemblée un 
bruit sourd et confus, comme de stupeur, et puis 
ensuite, si l'on peut s'exprimer de la sorte, comme 
un silence de mort qui vint me glacer jusqu'au 
fond des entrailles. Pendant que l'accusateur pu- 
blic parlait, les jurés me faisaient dire de garder 
le silence, et le président de me borner à soutenir 
que l'accusée était folle. Us désiraient tous que je 
l'humiliasse. Quant à elle, son visage était toujours 
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le même. Seulement elle me regardait de manière 
à m'annoncer qu'elle ne voulait pas être justifiée. 
Je ne pouvais d'ailleurs en douter d'après les dé- 
bats j et cela était impossible, puisqu'il y avait , in- 
dépendamment de ses aveux , la preuve légale d'un 
homicide avec préméditation. Cependant, bien dé- 
cidé à remplir mon devoir, je ne voulais rien dire 
que ma conscience et l'accusée pussent désavouer ; 
et tout-à-coup l'idée me vint de me borner à une 
simple observation, qui, dans une assemblée du 
peuple ou de législateurs, aurait pu servir d'élé- 
ment à une défense complète, et je dis : « L'accusée 
avoue avec sang-froid l'horrible attentat qu'elle a 
commis; elle en avoue avec sang-froid la longue 
préméditation : en un mot, elle avoue tout, et ne 
cherche pas même à se justifier. Voilà, citoyens 
jurés, sa défense toute entière. Ce calme inalté- 
rable et cette abnégation de soi-même , qui n'an* 
noncent aucun remords en présence de la mort 
même; ce calme et cette abnégation, sublimes sous 
un rapport, ne sont pas dans la nature. Ils ne peu- 
vent s'expliquer que par l'exaltation du fanatisme 
politique qui lui a mis le poignard à la main; et 
c'est à vous, citoyens jurés, de juger de quel poids 
cette considération peut être dans la balance de 
la justice. » 
A mesure que le défenseur parlait ainsi, un air 

de satisfaction brillait sur le visage de Charlotte. 
I. Il 
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LesToix du jury ayant été reoueilttes^ ^Uea ^fo- 
rent uiianknes pour la oondamnatkm. lie ppési- 
dent tui prononça son arrêt de mort en ces termed : 
(c Vu kl déclaration unanime des jurés porlaait 
1 "" qu'il est constant que le 4 3 du présent bmms de 
juillet/ entre les sept et huit heures du soir , Jeaf»- 
Paul Marat, député à la convention nationale, 4i 
été assassiné chez lui, dans son bain, d- un coup 
de couteau dans le sein, duquel coup il est^déeédé 
à l'instant; 2^ que Marie^^Anne^Charlotte Gorday 
est l'auteur de cet assassinat ; 3^ qu'elle l'a fait avec 
préméditation et dans des intentions crkninellee 
et contre- révolutionnaires 5 condamne Marie^ 
Anne-Charlotte Corday à la peine de mort; or-- 
donne qu'elle sera conduite au lieu de rexëootion 
revêtue d'une chemise nouge; que ses biens» rester 
ront acquis à la république, et que le présent ji»- 
gement sera, «à la requête de Vaccusateur public, 
mis à exécution sur la plaeede la Révolution. » 

Les regards étaient fixés^sur elle, et semblaient 
chercher si le calme imperturbable qu^elle avait 
montré dans lesdébats se démentira t;à II idée d'un 
supplice certain et inévitable. Vaine attente! h 
fiére républicaine resta impassible. Nnlle^altératioil 
dans ses traits; elle ne fut émue ni de Farpèt ter- 
rible qui la dévouait à l'échafaud, ni du silenee 
glaçant qui ; l'environnait, ni du respect religîeux 
qur accompagnait encore les dédsions- sanglantes 
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S(>a fix)pt p^adwt Q^» in$taii3^(>u le coiirage ^e pl)if( 
iA0bi:aalaloile e8|;ifpr€é4e oéd^r wik t^mptioas 4eil% 

jU présideat Uii^omanda eaçiuite si qU^ a.ya}|;,.à 
parler sur l'appUcaÊiQn cle la bi. IJour toute j^^ 
ponse, eM^ se fît CQuduiiie par les geudariqps à son 
dqfen^Qur ; et lui adre3$2VP^.t la parole avec J;)e$iuq(\up 
degr^œ et dedou(5ei|r : «Monsieur, jp vous, reiu^rcût 
bien du courage a^ep lequel vous in'ayez défendues 
de la seule .manière qui fut dign^ dp ^o»^ .et d§ nipi. 
Ces messieurs me confisquent mon bien*... i^jiis 
je. yeux, vous donner un plus graud téiuoignage dft 
ma reqonnajasance : je vqus prie dp payer poujPi 
mpi ce . que je dpis à la prison^ ^t jp compte siu> 
votre gén^iro^té. ;) ( Ses dettes se iuoi\taie^( à- 
36 francs, qu'en effet M. Chauyeau-Lagarde ac- 
quitta le lendemain au concierge. ) 

Aussitôt après^ reconduite à la Conciergerie, d'oi^ 
e^ç ne sortit plqs que ppur mouteyr à rédtif^atl4» 
e^llie dina de bonapp^tiit, coiçntra e^ûore plus. 4p^ 
gaieté que de coutume, et dit au concierge : ce Mon^ 
sieur Richard, j'espérais que nous déjeunerions 
ensemble: mais ces messieurs m'ont retenue là- 
haut si long-temps, que vous me pardonnerez dç 
vous, avoir n^nqué de paroJl)a^ » 

Bientôt te bpuiT^u :^ntra dan^ la prison pfmut 
la conduire au supplice. Elle coimnençait 
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lement une lettre qu'elle le pria de lui laisser ter- 
miner. C'était pour M. de Pontécoulant. Voici ce 
qu'elle lui écrivait : (( Doulcet-Pontécoulant est un 
lâche d'avoir refusé de me défendre lorsque la chose 
était si facile; celui qui Ta fait s'en est acquitté 
avec toute la dignité possible. Je lui en conserverai 
ma reconnaissance jusqu'au dernier moment (1), m 

Lorsque l'exécuteur lui lia les bras et lui coupa 
les cheveux, sa force et sa majesté mêlée de grâce 
restèrent les mêmes : « Voilà, dit-elle seulement^ 
une toilette à laquelle je suis peu accoutumée. » 

Au moment où elle monta dans la fatale char- 
rette, un orage violent éclata; orage moins terrible 
encore que les vociférations et les rugissemens de 
la foule immense qui l'accompagnait au lieu du 
supplice. Rien ne put troubler cette âme inaltéra- 

(d ) M. Gustave de Pontécoulant était le neveu de l'aLLesse de 
ce nom du couvent de l'Abbaye aux Dames, où Charlotte avait 
été élevée. Elle l'avait vu chez cette dame, et encore depuis, 
lorsqu'il était président du département du Calvados. II avait 
embrassé avec chaleur les premiers mouvemens de la révolution, 
quoiqu'il eut été anciennement sous^lieutenant des gardes du 
corps. Il paraît qu'il ne s'était pas trouvé chez lui au moment 
où la lettre de Charlotte y fut remise ; ainsi elle était dans l'er- 
reur sur son compte. C'était également à tort qu'elle le croyait 
du parti de la Montagne, puisqu'il avait voté le 14 avril pré- 
cédent pour l'accusation contre Marat, et que, poursuivi par 
les sectateurs de ce dernier, il fut obligé de se réfugier en Suisse. 
(M. Dubois.) 
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ble. Elle promenait sur le peuple d^ regards doux^ 
calmes et modestes; ses mouvemens avaient un 
abandon voluptueux et décent. (Chroniqtie de Paris.) 
Son air était riant sans être rieur. {Rétif de laBre-* 
tonne.) Sa tête était haute sans fierté ; ses regards 
libres sans* dédain ; ses traits expressifs et animés 
sans contrainte; sa contenance ferme et décidée sans 
a£fectation. La chemise rouge^ si hideuse par elle* 
mème^ semblait relever encore ses charmes naturels; 
elle avait une coiffure et une robe très-simples. 
Pendant tout le trajet, depuis le Palais jusqu'à la 
place de la Révolution, ce calme héroïque ne se 
démentit pas un seul instant. (Des Essarte .)\]ne sé- 
rénité vraiment céleste brillait sur son charmant 
visage ; seulement elle rougit à l'aspect de l'écha- 
faud ; elle y monta aussi lestement que pouvai^it 
le permettre ses mains liées derrière le dos. (Rétif.) 
Lorsque l'exécuteur arracha le fichu qui couvrait 
son sein , la pudeur outragée de la jeune fille se 
trahit par un mouvement de colère bientôt répri- 
mée. Elle tomba gaiement sur la fatale planche. 
Un silence profond régnait , et la hache terrible 
tomba ! 

L'abominable exécuteur, le nommé Legros, en 
montrant la tête, eut l'indignité d'y appliquer un 
souffleU L'action de ce misérable excita une explo- 
sion de murmures. On observa que les joues d'a- 
bord pales se couvrirent alors de leurs plus belles 
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couleurs. ( Voyez là-^dessûs unfe dissertatiéb dafa^ 
le Magasin Encyclopédique de Millin.) 

Oïl se croit trahspottë dans un mondé itnaginatt^ 
<{tiiBlnd oh lit tout cela. Oh est dftns le réel, et Foto 
Cherche quels rêves du génie oht |)u enfanter tant 
et de si grandes choses. Il reste une réflexion r c'est 
qu'il ftillait que Télan révolutionnaire se préseiF 
lit sous un aspect bien séduisant , jous des feï^ 
«les bien ravisisantes, pour enéhaùter toute une 
nation et pour inspirer à une jeune fille renCheé^ 
miasme qui la rend si admirable; 

On contemple les prodiges de cette révôluitoli, 
ses contrastes gigantesques , et Ton r^tè coutiUe 
stérile et anéanti par ces fantastiques apparitiori». 
On est écrasé par leur trop dé merveilleux; on éat 
trop petit pour le contenir, le féconder et s*en ren- 
dre maître. Oh ! si l'on y parvient , oô sera une 
source inépuisable de créations dramatiques , une 
inexploitable mine d'intérêts haletdns , de %unn 
énergiques ou pusillanimes, rayonnantes d'exdlta'i- 
tion ou frappées de désespoir, pleines de désordre 
ou de calme , basses ou sublimes , angéliqù^ dt 
atroces. 

Le martyre de Charlotte Gorday fit, des Jrfdteé- 
ly tes. Déjà , lorsqu'elle venait d'entrer en prison , 
un jeune homme était accouru , avait deipaiïdé à 
se constituer prisonnier à sa place, et à subit pour 
elle le châtiment qu'on lui préparait. Lé fiubeut 



Allait Lia ^Wi te^ cotingt 4'e!i[ii4uMS" son •^éaiBjfti^' 
tkm pobKquemeBt <hRi»:«ie*lli>oclMHre i mp r o t i w lbi 
H Va pernte ^ittâiiflsdii' foyer paisible^ newoon-^ 
fiflnt à' p6i«0nne»y mnsf «ppt» , saiMf eonséilty sms' 

mitte. Cette seate^idâe lui doflite une fenrce^eC mo 
anorance qm ne Tabandonnaul: pas. La letftM à 
Barbaroux le pénétre et renMfc^il n'en oonçoiV* 
pm de semblabto; elte' fera des* entboii^aoC^, elle 
fomdJNihérOB; << Chartstfte CSôrdlBry , fltte'subKinB^, 
fiHe ineomparable't' qtie n'éproisf»^ pas Ibràqde* 
je te vis<ltarainer au s|ippU<» ? Tcri, tà belie, ai dëfi- 
cHte ! leraque j(& tîs tan inahërable écmceur att 
milieu des hurtemeDO' barbares!... ee vegard si 
âÊfWx et si pidëtratit I ees ëtkicelles vives et %ib» 
mides qui deVataieut dans ees beaux y eus, ou pflar<- 
kdt une iprie' anmi tendre qu^ntrépidel Tenr 
dMKrroana, qui auraient de étaiouv^ir fes roehers F 
Sooveuir unique et' knmortel! regarcfed^ton aîfge^ 
qtà pénétn&rent intimem^st tnonr ccbuf, qui lè'renH 
plirent d'émotions violentes^ inconnues' jusque 
alors:; émotums dont la douceur ëgata-^amertume, 
et dmit ksentiment ne s'efeeera qu'aipec mondelt^ 
nier soupir ! M 

Le malheureux provoqua pour lui la guilkHine, 
œnnne un autel purifié par le sang de labelie hé*- 
Tiune^ auquel ililuii tardait de^méler le sien, a Outra* 
gBB^moi ecsBone die, 6"ëcnait4t, roMêiAef^wcmê' 
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une seconde fois de ce spectacle de tigres. Pari- 
siens ! est-ce dans vos murs^ autrefois le séjour de 
la galanterie, qu'il se passe tant d'horreurs? Par- 
donne y 6 Charlotte ! s'il m'est impossible de mon- 
trer^ dans mes derniers momens^ ton courage et ta 
douceur! Je me réjouis de ta supériorité; car, 
n'est-il pas juste que l'objet adoré soit toujours 
au-dessus de l'adorateur ? » 

Il voulait qu'on élevât une statue à Charlotte 
Corday, avec cette inscription : Pliis grande que 
Brutus ! Il tressaillit de joie au moment de son ar- 
restation , et ne fit entendre que ces mots : (c Je 
mourrai pour elle ! » En effet , bientôt il subit le 
même sort ( Gazette Française , 2' année, n** 573.) 
Sa félicité suprême était que le même acier qui 
avait touché le beau cou de celle qu'il avait aimée 
vînt frapper le sien. Sur cette idée unique se réu- 
nissaient toutes les forces, toutes les facultés de son 
existence. La plus longue vie ne lui semblait pas 
comparable à ce moment de mort. On conçoit 
qu'on aime une femme ainsi. 

Louvet , dans ses notions sur l'histoire , s'ex- 
prime avec beaucoup de feu. « Tes traits, ô Char- 
lotte ! ne s'effaceront pas de ma mémoire ; tu seras 
sans cesse devant mes yeux, fière, douce, décente 
et belle comme tu nous apparus toujours. Ton 
maintien aura cette dignité pleine d'assurance , et 
ton regard ce feu tempéré par la modestie, ce feu 
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dont il brillait lorsque tu vins nous rendre ta der- 
nière visite. Je déclare , j'affirme , que jamais elle 
ne dit à aucun de nous un mot de son dessein ; et 
si de pareilles actions se conseillaient et qu'elle nous 
eût consultés, est-ce donc sur Marat que nous eus- 
sions voulu diriger ses coups ? Ne savions-nous pas 
qu'il était alors tellement dévoré d'une maladie 
cruelle, qu'il lui restait à peine deux jours d'exis- 
tence?... Combien il y a de sublime dans la fière 
concision des réponses de cette fille ! Combien elle 
est magnifique aussi d expressions et de pensées , 
cette épître immortelle que peu d'heures avant sa 
mort elle adressa à Barbaroux, et que par un pro- 
fond sentiment de délicatesse républicaine , qui ne 
pouvait affecter que cette grande âme, elle eut soin 
de dater de la chambre de Brissot ! Ou rien de ce qui 
fut beau ne demeurera, ou cette épitre doit passer 
à travers les siècles. mon cher Bàrbaroux ! dans 
ta destinée, pourtant si digne d'être désirée toute 
entière , je n'ai jamais vraiment envié que le bon- 
heur qui a voulu que ton nom fut attaché à cette 
lettre ! Oh ! du moins, dans son interrogatoire, elle 
a aussi prononcé le mien. J'ai donc reçu le prix de 
tous mes travaux, le dédommagement de tous mes 
sacrifices ! Oui, quoi qu'il arrive, j'ai reçu du moins 
une récompense. Charlotte Corday m'a honoré, je 
suis sûr de ne pas mourir ! . . . Charlotte, âme divine ! 
toi qui seras désormais l'idole des républicains , 
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dails rÉlyisée où tu i^eposes tfvec led Vergniaudb , 
kë Sydney , ëlitends dies Yoênx, demanifeià l'Éter^ 
hel qu'il protëgef moh épouse, qu'il la sauv^, qu'il 
tne la rende ! Que si elle doit tomber sur un échaH 
fâud, je ne tarde pas du moins à l'apprendre, pour 
aller> d^lns les lieux où tu règnes, me réfùasàv à i&à 
femme et m'entretenir avec toi ! » 

André Chénier tira quelques a43ceii6 de ^ lyre 
pour pleurer notre héroitie. 

La Grèce, ô fille illustre, admirant ton courage, 

Épuiserait Paros pour placer ton image 

Auprès d'Harmodius, auprès de son attir. 

Et des chœurs sur ta tombe, en une mainte ittéftfie^ 

Chanteraient Nëmësis, la tardiye déesse, 

Qui frappe le méchant sur son trône cndonm. 

Mais la Fratice à la hache àband<lniie ta fétô. 
C-e^ au monstre égorgé qu'on prépare utiie ffte) 
Parmi ses compagnons, tous dignes de son soft. 
quel noble dédain fit sourire ta bouche 
Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche, 
Crut te faire pâlir aux menaces de mOrt î 

C'est lui qui dut pâlir! et tes juges sinistres, 
Et notre affreux sénat, et ses affreux ministres. 
Quand à leur tribunal, sans crainte et sans appui. 
Ta douceur, ton langage et simple et magnatiime. 
Leur apprit qu'en effet , tout puissant qu'est IccrÎMC, 
Qui renonce à la vie est plus puissant que lui ! 

Long-temps, sous les dehors d'une allégresse aimable. 
Dans ses détours profonds, ton âme impéttëtfaBle . 
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Ayait tenu caches lés destins du peryei^s. 
Ainsi, dans le secret, amassant la tempête, 
Bit un beau ciel d'azur, qui cependant s'apprête 
A foudroyer les monts^ à soulever les mers ! 

Bdle, jeune, brillante, aux bourreaux amenée, 
Tu semblais t'avancer sur le char d'by menée, etc. 

Un des plus grands poètes de rAUemagne, l'il- 
lustre Klopstôck, chez qui notre révolution froûta 
des srympathies si vives, et qui pour Cela mérita Ife 
titre de citoyen français^ célébra Charlotte Cordtfy 
dans Une ode intitulée les Deux Tombeaux^ oÀ- il 
n'hésita pas à la mettre au-d^sus des héroïnes de 
tous les siècles. 

Ce fut à vingt^^atre ans que périt Charlotte 
Gorday. Son poignard fut aveugle, et prit pour lé 
cœur de Porsenna celui de son valet , ou de doii 
bourreau tout au plus. Hélas! elle n'arrêta pas, 
comme elle le croyait , Thémorrhagie révolution- 
naire ! L'insurrection du Calvados vitit échoueV 
dans les plaines de Brécourt; de ses deux chefs, le 
marquis de Puisayetrahit^ et Wimpfen fut vaincu. 
Les députés se dispersèrent. Cela n'êiDpécha pas 
que Charlotte ne fût une noble jeune fille. La na- 
ture ne l'avait ornée de ces dons charmans qui ou- 
vrent aux autres un horizon d'amour, et font de 
leur adolescence un enchantement continuel , que 
pour lui inspirer, à elle, les plus généreifees ré^- 
lûtions, le plus héroïque dévouement. Bouée d'une 
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puissance et d'une richesse d'organisation mer- 
veilleuses, la force fécondante lutta chez elle avec 
un excès d'enthousiasme et de pureté, et cette 
lutte, où la dernière eut le dessus, détermina l'effort 
qui lui fit prodiguer sa vie dans la vue de la donner 
à mille autres. 

Peu de temps après la mort de Charlotte, vers 
le mois de décembre 1 793, il y eut dans la ville de 
Troyes une jeune fille qui voulut l'imiter. On ne 
trouve sur celle-ci que fort peu de détails. Il pa- 
rait que, comme Charlotte, elle fut profondément 
affligée des excès révolutionnaires qui se commet- 
taient chaque jour sous ses yeux , et surtout des 
outrages dont le culte catholique avait à gémir. 
Elle pensa qu'elle pourrait couper la racine à ces 
désordres en essayant d'immoler, au péril de sa 
vie, le terrible proconsul sous les ordres duquel 
ils se multipliaient dans son triste pays. Mais elle 
ne put exécuter son projet, et la société populaire 
de Troyes écrivit à celle des Jacobins de Paris 
qu'une nouvelle Charlotte Corday avait voulu 
plonger le poignard dans le sein des patriotes, mais 
que la société en avait fait bonne et prompte jus- 
tice. En langage du temps, ces expressions n'ont 
pas besoin de commentaire. (Voyez le Courrier ré- 
publicain du 30 décembre 1 793, n* 61 .) • 

Cette pudicité, qui ajoute quelque chose de cé- 
leste à l'action et qui l'environne d'une sorte de 
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gloire immatérielle et mystérieuse, n'est plus un 
problème à l'égard de Charlotte depuis le sanglant 
épisode qui a fait d'elle une vierge martyre. Une 
curiosité que ne put arrêter la religion de la tombe 
osa porter des regards scrutateurs sur les restes de 
Charlotte, et ce fut en vain qu'elle épia les vestiges 
les plus légers, elle n'y put constater la moindre 
atteinte à un seul des rayons de son auréole de 
chasteté (1). 

On s'étonne qu'aucun monument ne se soit 
élevé en faveur de Charlotte Corday. Serait-ce 
parce que son courage s'est déployé en pure perte, 
et que le pays n'en a rien retiré ? Mais n'est-ce pas 
d'abord et avant tout la beauté de l'action qu'il 
faut honorer en elle-même? La vierge du hameau 
de Domremy est-elle plus magnanime que celle du 
hameau de Ligneries, parce que la France n'a pro- 
fité que des exploits de la première ? et faut-il lais- 
ser l'égoïsme national percer encore , même dans 

(i) Plusieurs biographes parlent de cette circonstance. Voici, 
entre autres, ce qu'en dit Bonneville dans ses portraits des per- 
sonnages célèbres de la révolution, tome II , notice sur le por- 
trait de Charlotte Corday, le quarante-cinquième de Touvragc. 
Fouquier-TinviUe lui demanda ironiquement, au milieu des dé- 
bats, combien elle avait eu d'enfans? — Je vous ai déjà dit, 
répond-elle en rougissant, que je n'avais jamais été mariée. 
Les sacrilèges, ajoute l'auteur de la notice, ont voulu s'en con- 
vaincre : ils ont cherché dans ses restes!... Elle était vierge. 
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les récompenses que Y ou accorde aux vertus? Saif3 
doute^ CharlpUe Corday n a pas servi sa patirip 
comme elle en avait l'espérance , si l'on ne coiiu|i- 
4jère que l'effet immédiat; mais doit-on compter 
pour rien l'enthousiasme que spn héroïsm^ a j/^té 
dans les âmes ? En e^t-il une $eule qui soit re&tée 
froide à son souvenir ? est-il un cœur où son iipage 
n'ait fait éclore de nobles pensées^ n'ait éveillé, d^ 
généreuses émotions? Et si des tributs d'nn^ jcer 
connaissance légitime sont dus par les siècles à ces 
grands exemples dont ils ont besoin dje temps en 
temps pour les relever de l'avilissen^ent où ils se- 
raient prêts à tomber , qui les mérite mieux que 
celle dont nous avons esquissé les ti:ai,ts ? 

Lors de la depanthéonisation de Marat, il fut q^^ 
tion d'ériger , au milieu de la ville de Caen , uxi 
monument à Charlotte Corday, dont les terroriste? 
avaient voulu abattre la maison , y sepier. du $el 
et planter un poteau sur la place vide, avec cetjte 
inscription : « Ici fut la maison de Charlotte Cor- 
day. » Ni l'un ni l'autre de ces deux projets n'eut 
de suite. 
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QUELQUES MOTS SUR MARAT. 



La rage de l'impuissance fit Marat, tête bouil- 
lonnante où fermentait l'amas confus et indigeste 
de toutes les connaissances humaines. 11 fut ré- 
duit à vendre de l'orviétan dans les rues de Paris, 
et la plus haute fortune de ce futur tribun et de 
ce fier démocrate fut d'être nommé médecin des 
chevaux du comte d* Artois, Nul dans son art, il es- 
saya une excursion dans les sciences physiques; il 
voulut détrôner Newton, et ne fut pas plus heu- 
reux; il se lança dans la physiologie, et n'obtint 
que ce mot méprisant de Voltaire : «Quand on 
n'a rien de nouveau à dire, sinon que l'àme est dans 
les méninges, on ne doit pas prodiguer le mépris 
pour les autres et l'estime pour soi-même, à un 
point qui révolte tous les lecteurs. » Enfin il osa 
s'ériger en législateur, et publia un plan de légis- 
lation criminelle, où il prétendit surpasser tous 
ceux qui avaient écrit avant lui, qui le croirait? 
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en humanité en sensibilité I Marat compatis^nt 
et bon ! Arrivé à la page de son livre où il s'agît 
d'infliger la peine la plus grave, il n'a pas la force 
d'aller plus loin; il entend la voix de la nature gé- 
missante^ son cœur se serre, la plume lui tombe des 
mains, et le livre finit sans qu'il en ait pu dire da- 
vantage. Plus tard ce fut le même homme qui fut 
dévoré d'une frénésie de meurtre et d'extermina- 
tion à faire frémir la terreur elle-même. Ce n'est 
pas tout ; lui qui devait se montrer l'un des plus 
farouches républicains et des plus ardens persé- 
cuteurs des rois, il prouve, dans le projet de con- 
stitution qu'il écrivit en 1 790, et cela par une foule 
de raisons , que le gouvernement monarchique est 
le seul qui convienne à la France. (Voyez Histoire 
des Prisons, par Nougaret, t. IV, p. 234.) 

Mais sa législation ne fit pas plus fortune que 
son orviétan, sa physique et sa science vétérinaire 
ou physiologique. L'audace effrénée de l'homme, 
refoulée partout , l'eût infailliblement tué , si elle 
n'eût trouvé à se faire jour dans un nouvel ordre 
de choses. L'ère de liberté venait d'éclore, il crut 
pouvoir la faire servir aux épouvantables ven- 
geances accumulées dans les sombres profondeurs 
de son âme. Il voulut niveler tout ce qui était plus 
haut que lui; lui, placé si bas! ce n'était pas pe- 
tite chose. Il ressentit un accès de joie sataniqueà 
la vue de la possibilité de faire tomber sous la ha« 
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che révolutionnaire toutes les supériorités qui 
l'avaient si long-temps fait souffrir , et à l'espoir 
de rester la seule dominante. Il y eut certainement 
un peu de cela dans sa tète^ sans qu'on lui refuse 
toutefois de vastes plans , de vigoureuses prévi- 
sions, im système carré ^ opiniâtre et infernale- 
ment méthodique. 

Dans cette nouvelle carrière, ses débuts rencon- 
trèrent encore des écueils. Lorsqu'il proposa d'é- 
lever huit cents potences dans les Tuileries aCn 
d'y pendre tous les traîtres, à commencer par Mi- 
rabeau et La Fayette j le premier, sur la dénon- 
ciation du pamphlet, qui fut faite par Malouet, se 
contenta de dire que c'était l'ouvrage d'un homme 
ivre , et demanda un insultant ordre du jour. Il 
était en butte aux attaques et aux poursuites des 
Girondins, et surtout lorsque dans ses feuilles fu- . 
ribondes il eut provoqué le massacre des prisons, 
il fut contraint de se réfugier dans les caves du 
boucher Legendre et dans les grottes du couvent 
des Cordeliers ; mais il le leur fit payer cher, et ce 
fut lui qui monta aux cloches pour sonner contre 
eux le tocsin des journées des 31 mai et 2 juin. 
Quant à sa vengeance contre Mirabeau , il en re- 
mit le soin à sa tombe, qui vint dans la suite ex- 
pulser du Panthéon les restes de ce dernier. Avec 
Marat, la guerre ne se terminait pas à la mort. 

Il fut comme une espèce de tigre furtivement 

I. u 



fitifilé àWc l'éspéce hutii^hie et îiistàll^^à^^ë'arôlf 
de bbiJi^gëoî^ie daùs "l'ordre sobiàl. Tahi-qti'îrTùt 
niu^élë pâ!<léém^tïtùti6riSf; ilrôdàde d^ftë, de*^ 
gâùèhé , roH^éa' sôri frelh et sôtnttièîlîâ • nikïà 1*' 
p'rbîë n étdit pbié lôifa; il la seiitait 'daiïs lés apjiW)^ 
chés dé lâ'fermeiltâtidn popfdlâîré; c*élait là qii^î! 
devait la trouver. Dès lors ses hurlëttlëns^uvagëS' " 
oht trahi isoii instinct, il a bristi lé tttblri ; lé' voilà 
bondissant au fort de la boùfchërie YëvolÛtiônttàh^ë'. 
Sk vôéiitioii est arrivée. 

A préseht qùVn pfeiit s'éïi faire' traie idëtl à péli^ 
près juste; croîraît-orf qu'il' *ait tifeiïvé uA pààëgfi. 
ri^te pôVïr faille de lm'uîi'hbmi«pé' pi-é^ùè' chât^ 
niàiit,^ et que lé mêhie aufééù* qui atâS^ tifàdUit ifi^ 
Û scène le pérèohiiage îè plurf tioMe quîlTaît jâ^' 
nïaîs orfaéë, ridéâl de la veïttf, Î(j Pft«*W^', att pié- 
sèhté Mai'kt comitféie typé'db beàïi mtorail ^f phy- 
sîqiie? Voîéi coïiïthé Fabté' d'Égîàntîtfé ^'e*iirtttfe' 
dkùs une broctàlf^è a^ànt pôu'f'efSlgi*^^^ : 

Ils ont fait le semblant^ moi fy vais tout de hon% 

Ilpouéèé Ce tout dé bôii jusqu'à donner à' Ma-»- 
rat rfe^ \je\ùt skfteim y nJtfwrèfîéfn^he ' rfotiai , ef nMim' 
gtUcieûic ; il ' vàttte aùàSi la gtâùe et la'vigtéur drf* 
rfi&uvè^^nt de sféèJ>Ydà à lâ'tut^néj et laraptiiti de 
sk-rférc%i cMèhé^iè, (fut s\))filduMi'p&f un'fmigvmsem 
de hkèlèhès. it proMfifûit le' c et Vs eng... Il étaU^ 
l^yôtMilé... E"im dii bmti de son emmtèHéikit 
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ee^tipndewt ine^afable qu^mgmdiitnt tt'iMurristtnt- 
tovfmwtdau» uneàme honnête la simpiiciU , l'amour^' 
du, vfai, le set)iisnenl du heau! et dn hon. Aussi rte» > 
ne..t'm4ignaitplusiqu6lir)ipudttife,j. Moral, ajout»*- 
t-H, éiail forlenieiU sfiisihlc, et Marat éiaiti Irès-faible; 
Puisqu'il étaiiMaif, sensible el faible, Marat devait < 
être crédule, et ili'ciail... Marai a bien mérilé delà 
patrie^, et la poetdrifé se souoitnira religieusamnt 
de lui. 

Cet homme avait pu trouver des sympathies 
dans une certaine classe du peuple à qui il prêchait 
les rapines, l'incendie et le pillage; mais fanatiser 
des Chénier et des Fahre d'^glantine ! voilà ce 
qu'on a peine à imaginer. 

Rien ne peint mieux la singnlariii; du temps 
qu'un discours prononcé aux funérailles de Marat, 
ayant pour épigraphe ces mots : 

(( Cœur de Jésus, cœur de Marat, vous avez le 
même droit à nos hommages. » 

L'orateur y comparait les travaux du fils de 
Marie avec ceux de l'ami du peuple : les publicains 
étaient les boutiquiers, et les pharisiens les aristo- 
crates. « Jésus était un prophète, ajoutait l'ora- 
teur échauffé, Marat est un Dieu! » Et ]H)U5sanL 
plus loin la ressemblance, il finissait par comparer la 
compagne de Marat à la mère de Jésus. « Celle-ci a 
sauvé l'enfant Jésus en Egypte; l'autre a soustrait 
l'ami du peuple au glaive de La Fayette, »> Ce dis- 
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cours> quoique couvert d'applaudissemens^ trouva 
cependant un contradicteur^ lequel^ surpris du pa- 
rallèle, dit que « Marat n'était point fait pour être 
comparé à Jésus ; car cet homme fit naître la su- 
perstition , il défendit les rois ; et Marat eut le 
courage de les écraser. Il ne faut jamais parler dte 
ce Jésus, dit-il enfin, ce sont des sol tises : les ré- 
publicains n'ont d'autre Dieu que la philosophie et 
la liberté ! » 




SUZETTE LABROrSSE. 



Qotiide-Suzette-Courcelles Labrousse, célè- 
bre visionnaire, naquit le 8 mai 1747, au bourg 
de Vauxains en Pùrigord , canton de Ribeirac , 
département de la Dordogne. Sa famille y jouis- 
sait de quelque aisance. Dès l'âge de quatre ans, 
sa précoce intelligence fut frappée de la gran- 
deur de ces paroles que ses parens lui firent 
entendre : « Dieu est présent partout ; il est le 
bienfaiteur universel et le rémunérateur des bons, m 
Elle se sentit comme inondée tout-à-coup des 
lorrens d'un amour dont ses regards cberchaient 
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continuellement l'objet dans le ciel; et quand 
«ette longue tension de la tête vers le firmament 
la fatiguait trop, elle allait se perdre au mi- 
lieu des prés et s'étendre dans l'herbe pour con- 
templer à son aise le séjour de l'être adoré. Elle 
versa d'abondantes larmes sur une image du Christ 
que lui expliqua sa mère. Elle V aspirait de Vâme, 
elle la buvait des yeux, et son imagination fascinée 
croyait voir Jésus lui rendre regard pour regard, 
et soupir pour soupir. Elle regretta de n'avoir pas 
été vivante du temps de sa présence sensible sur la 
terre, pouc âWtanheDadui ,ii9iriwotH«es expres- 
sions , malgré tout et malgré tous. 

Mais l'image ne lui suflit plus. Elle avait aperçu 
un crucifix dans la chambre de sa mère ; à toute 
minute elle s'y glissait furtivement j et ne pouvant 
plus y tenir, elle s'empara du pieux simulacre, et 
le plaça à coté de son Ut , .afin . de le possède^ {)rès 
d'elle le jour et la nuit. Alors, que de .célestes ravis- 
^emefis! que de saints transfMDints! combien tde* déli- 
cieuses larmes ! que JéMt$''Christluifayaild*infffables 
retours LComiRe elle a'endoroiait da&s une' douce 
.quiétude^ et quel réveil enchaiiteur! Elle.. allait 
. quelquefois jusqu'à Jaiâser édUs^ppei? de pieux 'gé- 
' missemenset de tendres sa-nglots, qui surpceii^ieat 
toute la famille^ Elle vérifiait^ces parelestdi^.pFO- 
't)hète : «Goûtez du Seigneur,. »et, vous yerr^i^jsi 
^ lion y trouve des félkil^a :p2u?fai{as l >> 



3,çpt ^^s ), çj^le . négligeait J^ » .?flÇ»rs*.r^ïP- 

. cable. EUe Ijii r.eprit.le cw.Qifix^ Ja grpjg^ft J^- 
çq}}j), et ^ Uvraji.vix ï:aiUex^e§ de. ses jÇfjices ^^et 
,sœprs9.qpi,3e pof^quère^ de^^j^es 

, pratiquas 4jéyQ(es. 

Rien ne put la décourager ; i^u.id^pl; 4ii^.§jgpe 
( présenti de s^qjçune culte^^eUe/&dQ^|3la.'ae&^ 
d'âmç et ^s.intuîljiç]^$ célestes »,£^|e,|:^;iUft^ f|p* 
nir à Jésus, a Fait^-r^oi mpi^ir^r disaitr elle , j'i{;ai 
vous voir L {leprenez, reprenez U vie que y,Qus ja^ik- 
yez donnée , , pour , que. je soi§ plus tôt . d^os yf^f^ 
,sein via. mort ost dans.ce jn/^nde^ la .yiejest.pf^ 
devojus!» 

L'idée lui vint de ^^ A^re, mourir ellç-rj^o^^piiuçi^i^n 
avalant, des ai;ajignâss. Elle aurait ç:s[écuté sçn {i^o- 
Jet, si,paç hf^^dsa ipère^.quiAiis^itie catéch^sipe 

à ses (snfanS| n'eût, ce JQur-4à ,, 49^^. ^'^i^^'ït^fl^"' 
tion 4u .çJMaquièmç xoiRfloj^ de^^Pieu^^,.^ 

■ défeipid de^sedoimer la cport^ Ç^. fut , pour. (di^^Jin 
coup dç foudre, qui lui^ fit x^jetQr «on.prQJeti ijLopt 
personne ne sut rri^« 

; Celait à ses yçiu}L,un s^pplicç ./}ue de s'oqqijii^r 
de toilette ; ^dUe ,. montait au ; p)[ns .haut ^étagcj , pçjir 
pleurer, dç doujleur ; elle 9;Ujpait voulu fouler aux 
pieds les pariws^42jai,<^i^«uienjL la Çairç, jbriUeri i^fS\^ 
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enviait le sort des pauvres qui tendent la main aux 
portes. Quand vint l'âge de la première communion^ 
elle se sentit comme abîmée dans un océan de bon- 
heur, à l'idée de recevoir son Dieu. Accablée sous le 
faix de tant de béatitudes, ses forces lui manquent ; 
à peine peut-elle se transporter jusqu'à la sainte 
table f et prononcer d'une voix défaillante ces mots 
plaintifs : w Jésus , restez en moi jusqu'à ce que 
j'aille vous voir au ciel ! » 

Depuis quelque temps un sentiment plus vif et 
plus délicieux que jamais venait mettre le comble 
à ses joies intérieures; et l'esprit malin^ qui tou- 
jours se tient prêt à tendre ses pièges à l'innocence, 
faisait servir les treize ans de Suzette et son excel- 
lente santé à ses vues perfides. Hélas I tandis que 
l'adolescente se livrait en toute sécurité et dans la 
candeur de son âme à la douceur de ses enivre- 
mens mystiques , et qu'elle ne pensait qu'à oéder 
à la suavité d'une sainte et légitime effusion , la 
flamme des sens y était pour quelque chose, et 
même pour beaucoup trop. Elle y allait avec tant 
de confiance , qu'elle ne croyait devoir parler de 
rien à son confesseur; et ce ne fut qu'accidentelle- 
ment et sans songer à mal , que certains mfots lâ- 
chés avec naïveté mirent ce dernier sur la trace , 
et lui firent découvrir le pot aux roses. 

Mais qui aurait eu le courage de la trouver cou- 
pable avec une bonne foi si candide ? 
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Un jour^ il sembla à Suzette recevoir la plus 
douce comme la plus attendrissante de^ invitations 
que Jésus-Christ lui faisait de se donner entière- 
ment à lui. Elle tomba à genoux et s*écria : « Par- 
lez , Seigneur^ que voulez-^vous de plus? car je suis 
toute à vous. » Il lui fut répondu : « Quitte la mai- 
son de ton père et de ta mère ; va parmi le monde 
en inconnue et en mendiante ,■ parce que je veux , 
par une simple fille, réduire les grands du monde 
et remédier aux maux de mon Église, n 

Cependant elle se défia ; et chercha même à com- 
battre cette impression; mais^ quoi qu'elle fît, 
et dans le silence le plus absolu de son imagina- 
tion^ toujours la voix révenait. En vain elle se 
disait : Mais que peut faire une jeune fille seule 
au milieu des grands chemins , au sein des grandes 
villes? Ne vais-je pas exposer, dans ma personne , 
la religion au ridicule? Jésus répliquait : « Puis- 
que je te prot^e, que peux-tu craindre? C'est de 
ta faiblesse même que je ferai ressortir ma toute- 
puissance. Je te promets une force supérieure à 
tous les dangers > et des trésors de délices préfé- 
rables , même au sein des plus grande^ afflictions , 
à toutes les félicités du monde. » 

Ce fut pour Suzette une obsession continuelle ; 
elle ne vît plus d'autre gloire que celle du jour où 
elle partirait seule, sans ressources, exposée à 
tous les dangers > pour prêcher la réforme. 
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Au reste y sa mission ne l'enorgueillissait jpas ; 
elle, se rjÇgairdait CQn^me rjnstruïnent de la yolo^^té 
.de Dieu. 

Cependant elle menait une vie d'abstinence et 
:de moi;tifiça,tion à laquelle upe constitution mpijfis 
robuste. que la sienne aurait succombé. £lle pK^r- 
tait des ceintures à pointes aiguës , coucbait l'hi- 
ver sur le plauicber, mêlait. de la cendre ou deja 
suie aux alimc^ns qui lui causaient trop de plaisir , 
et châtiait 3Qn odorat en respirant des odeurs .fé- 
tides. Elle qyitta la musique^ pour laquelle elle avait 
^beaucoup de goût 5 et se Qoupales cheveux, qu'eUe 
. avait fort beaux, pour se soustraire à ces éçlpaiaju- 
dages de CQÎfTures dont on voulait lui imposerJa 
.•mode. Ses parens se dépitèrent cpntrq elle et; lui 
enlevèrent ses livres de piété. Rien n« fit , ni les rail- 
leries dpnt on l'accablait , ni les censures amères 
du monde. « Pourvu qu'on me laisse mon cœur, 
; disait-elle tous les jours à Diçu , vous n'y peï*di;ez 
rien; et sûrement on me l'arrachera avant de,pe 
séparer de vous. » 

Cependant elle obtint de communier plus sau- 
vent. Cette nouvelle grâce la remplit de gratitude 
et d'expansion; elle aurait donné sa vie pouî*.uïie 
communion ; elle aurait dévoré le crucifix lui-même. 
La vue d'une église, le son d'une cloche, tout. .ce 
qui avait trait à Jésus absorbait toutes les facultés 
de son âme, et lui causait de telles émotions qu'-ç^jile 
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cvoyait avoir: le eiel entre .ses mains. 'Sa chambre 
lui|)ûru£ un iparadis quand leUeeut un crucifix à elle 
apfmritioant. Tout ^ jusqu'à sa 'posiiion lorsqu'ielle 
se couchait,, prenait letcaraotècé d'un acte.religîeux. 

. Elle avait âeize ans; ses tapies ¥otriajent. la pro- 
duire dans le beau monde* Bien qu'elle fù( un p0u 
louche (Journal prophéliqueide Pontard, p. 45), 
sa fraîcheur et ses grâces iuspirèrent de Tamptir 
à un jeune homme doué de tous les avantages ex- 
térieurs^nts à une fortune imm^ense. Il était d'une 
piété singulière et qui donnait à espérer que Su- 
zette répondt^it à sa passion. Suzette voyaU enJui 
le bonheur, et son penchant Taurait décidée ^ si la 
voix intérieure n eût parlé plus haut et ne lui eut 
impérieusement commandé <le ne pas faillir à la 
grande mission à laquelle elle était appelée. 

Elle résista donc à toutes les sollicitations de 
l'amour; elle s'arma d'une inébranlable fermeté ^ 
et parvint, au grand désappointement de sa fa- 
mille , qui désirait vivement cette union , à triom- 
pher des instances les plus séduisantes. A dix-neuf 
ans, Suzette, sans que sa famille put l'en détour- 
ner, prit l'habit grossier du tiers-ordre de Saint- 
François appelé les TierceUUes; malgré les brocards 
qui pleuvaientsur elle, eidoniellenétatlpasplmémue 
que des mouveimens de ces insectes quon écrase sans s'en 
apercevoir. Il arriva que cet habit, par sa grossièreté 
même, rehaussait Téclat naturel de ses charmes. 
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Ce fut pour elle un sujet de désolation. Que de- 
Tiendra-t-elle dans son pèlerinage ^ si l'habit qu'elle 
a considéré comme sa sauve-garde se tourne en un 
danger de plus ? Elle désirait que des rides et des 
cicatrices prissent la place de la fraîcheur de co- 
loris qui l'animait; et pour y parvenir, elle appli- 
quait la nuit de la chaux vive sur son visage. Vains 
efforts ! le teint ne subit aucune altération et con- 
serva toute sa délicatesse. 

L'ineffaçable idée du voyage où elle devait prê- 
cher la propagande et convertir le genre humain la 
travaillait plus que jamais ; c'était la fin de toutes 
ses œuvres, l'objet unique de ses pensées, qui, 
semblable à une plante semée de la main de Dieu , 
avait pris racine dans son âme. Mais ses supérieures 
lui refusaient leur autorisation, et condamnaient 
hautement l'extravagance d'un pareil projet, qu'on 
avait beau vouloir noyer , et qui surnageait en dépit 
des revers et des contradictions. Elle écrivit alors 
l'histoire de sa vie, qu'elle adressa à M. de Flama- 
rens, évêque de Périgueux, qui éluda ses de- 
mandes, et qui la renvoya sans succès à M. de 
Beaumont, archevêque de Paris. 

Parvenue à sa trente-deuxième année, elle fit 
connaissance, à Vauxains, du prieur de la Char- 
treuse de Vauclair, Dom Gerle, qui prit lecture 
de cet écrit. Elle lui prédit ( c'était en 1 779 ) qu'il 
serait appelé à des assemblées générales, et qu'il 
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rendrait témoignage d'elle. Elle fit sur cet ecclé- 
siastique la plus profonde impression. Il entretint 
une longue correspondance avec elle. L'évéque Pon- 
tard atteste qu'elle parlait de Y utile secousse que de- 
vait opérer la révolution , comme si elle l'eût déjà vue 
marcher. (Précis de la Vie de Suzetle Labrousse, 
page 60. ) Elle prédisait nettement la destruction 
des ordres religieux , celle des armoiries^ léga- 
lité en France, la cessation de la noblesse et le 
dépouillement du clei^é. (Journal prophétique, 
page 81.) 

Elle écrivait, en 1 785 , à MM. Ghaminade : « Je 
vous le dis et je vous le répète, demandez à Dieu 
un remède court et prompt pour réveiller et gué- 
rir la terre; élevez, pour toutes les nations, vos 
yeux et vos cœurs vers le ciel , et que votre vie , 
comme la mienne , soit un cri perpétuel pour leur 
conversion. .... On met la terre à la place du 
ciel , et soi-même à la place de Dieu , etc 

( Ibidem. ) 

On voyait, continue i 'évêquePontard, une théolo- 
gie plus saine dans les écrites d'une simple fille, élevée 
dans un endroit perdu, sax"^* étude, sans lecture , 
sans directeurs , que dans les p "^^^ sublimes ouvrages 
des ministres non conformistes.^ * '^ ^^^^ ^^^ renaître 
le véritable esprit de l'Église, si * défiguré par les 
mutineries scholastiques ; l'Évangile *^"* devien- 
dra le code du clergé; que Rome le veui. '^^ ^" ^^^' 



c ^t>elle qui ^e chabrg^tra.de ^rannoiieer'au! papcip : 
efts'il Vy re&ise , eUe.l'y déteFminera v oureffireicn:.'^ 
par un signe qui .inBtraira' toutes '. leana^ns^de J'art • 
veugli^ment du Sakit-Siége; L'Ëgtise ronteeta dans;: 
sa. vérité primitive; toutes le» < cours -îronifHsuBi •eft'-t 
épi8copa)e6> ouvrages dé la capidiié<dés hofiiinttv 
YODt s'écrouler au premier jour. Dieu nt vent/plpsfr 
tolérer ce coloasaqui a effirhyé les nations ^iletpeaple • 
se-. choisira sea.évéques suivautt la:inasiiiic<destpre4« . 
miers conciles ': eligUt) reg^niia. JEà c'Mii;>par>'lèb 
moyen d'une obscure villageoise que le ciel'aGliè^t. 
veoa d^éteindre ce>'re$ta de ptti$$inoe, biuKiiiûekque 
1er pape/tient encore enfbrQ'^ea mainskii et qii'iil «ÇQH^ « 
fondra ces pasteur»^ qui^ .sewiblab)^ awiî pbafir • 
sieB$ dont; les fausses doe(rii|?a;cbf£ig^iei|tJ(^ )oi^r 
de 'Moïse., ont pris à Câcbe d'^)$t^€(iCtM pw^^ diQ^iy 
maximes-évài^géliquesv:» (Ibidi^*) 

Enûn y les grands évéfitenpbf^o^ qiii , depui^ ^lUviIgnT > 
temps, remuwent et br9|s^aÂeaS d«^fta^i«(QR,întpUit!)» 
gence arrivèrent : la révolution éclata. Conl^4(ai|t{\ . 
apparence^. ddini G«rle, un/religjjçqf ^ws^y/e^-toii» 
vivant, et comme oublié d0n^..ui;ve ,çl^t^;^|i^^^l(^:t 
puk .pjiua de viog^raps^ quji n'^f^i^,qu4?,i^i»/^Djftt' 
supfdéant dana loFdjfe de§^ éieo^Qfl^ ?P^/iP^il^rf^i*^ 
nérawx^ ^ek trouif e^appeM^ij^^éf^jjt 1^^ 
deu3up/eaaier8 swpçléansj| ^qi^i^j soit çjjiji^^e^^u^ pp^:^ ^ 
ladie, se démetl^pt.Biep pliais /^ojp.Q^^^^ 
cru devoir |]»«ndrej'àvis <ju |;énéy4^ Ï^^SÇy ^n. 
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levait d'abord reçu une leltre qui l'autorisait à ac- 
cepter la dépuiatiou ; mais une seconde lettre, coni" ■ 
tenant la rétractation de la première, se troiTVe, 
par on ne sait quel concours de circonstances, re- 
tardée dans son envoi , et n'arri ve à dora Gerte qu'a- 
prés l'installation de ce dernier. 

Ici le vénérable évêque Pontard ne peut s'empê- 
cher de voir lé doigt de Dî^eu et sa médiation efli- 
cace pour l'accomplissement des prophétie». Ce 
n'est pas tout, il fallait le téinoignafje de dom Gerle 
à la tribune pour l'entier accomplissement de la 
prédiclion en ce qai lé concernait. Celui-ci, au 
risque de se couvrir de ridicule en se portant , de- 
vant une assemblée aussi imposante, l'apologiste 
des rêveries d'une femme qui , depuis douze ans , 
passait pour être en démence, demanda la parole 
afin de s'expliquer et de fixer i'opitiion publique 
sur des imprimés qui circulaient dans Paris rela- 
tivement à «ne fersonne à qui on attribuait des pré- 
dictions, et dans lesquelles il était nommé. 

En efïet desmurmuress'ëlevèrent, et on demanda 
l'ordre du jour ; mai» l'assemblée décida que dom 
Gerle serait entendu, k il existe dans le Përigord, 
dit-il , ime personne nommée Suzettc Labrousse. Elle 
a annoncé à un grand nombre d'individus la révo- 
lution présente; elle m'a communiqué, il y a onze 
ans , un ouvrage dans lequel elle prédisait la con- 
vocation de l'assemblée nationale, la cassation des 
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vœux monastiques 9 la réforme des abus, le rappdi 
du clergé à sa pureté primitive, la fédération de 
tous les peuples de la terre pour ne former plus qu'un 
peuple de frères. Ces prédictions ont été communi- 
quées dans le temps à M. l'évéque de Périgord. 

L'assemblée nationale a eu lieu la cassation des 

vœux a eu lieu » Les murmures redoublent, le 

bon religieux ne peut en dire davantage , et l'as- 
semblée passe à l'ordre du jour. ( Moniteur, 1790, 
no 165.) 

Alors Suzette Labrousse crut que le temps était 
venu de mettre à exécution son plan de pèlerinage. 
Elle voulut le soumettre à l'examen préalable d'une 

assemblée d'évêques à Paris, se bornant à leur de* . 
mander , sinon leur agrément, du moins leur non . 
opposition , et déclarant qu'elle y renoncera s'ils le 
lui enjoignent en termes exprès. (Journal prophétie 
que , page 81 . ) 

Le 1 9 février 1 792, les évéques délibérèrent au < 
nombre de huit. Des commissaires furent nommés 
et firent le rapport. Un seul des huit assistans 
improuva le plan ; les sept autres déclarèrent ne 
point s'y opposer. 

C'en fut assez ; et la nuit du 28 au 29 du mâoie 
mois, elle se mit en route. La veille, elle fut d'une . 
gaieté parfaite, annonça à sa servante que tous les 
hommes ne tarderaient pas à être heureux ,. et :, 
qu'elle partirait dans la semaine pour faire un 
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voyage qui durerait un an j qu'elle reviendrait en- 
suite à Vauxains; elle la loua de sa fidélité, et l'ex- 
horta à continuer. Vers les dix heures, elle la fit 
coucher, quoique, selon l'usage, elle se mît au lit 
avant sa servante; celle-ci, curieuse de savoir 
quelles étaient les vues de sa maîtresse, tâcha de ne 
pas s'endormir. En effet, elle la vit passer et repas- 
ser plusieurs fois dans sa chambre sur la pointe 
des pieds; puis s'affubler d'un costume nouveau. 
La servante pensait qu'elle essayait le costume seu- 
lement pour se voir sous cet habillement, et finit 
par se laisser aller au sommeil, cette toilette ayant 
duré plus d'une heure. A son réveil, vers trois 
heures du matin, n'apercevant plus de lumière, 
elle court au lit de sa maîtresse et ne la trouve plus. 
Alors, criant et fondant en larmes, elle cherche, 
elle appelle. Point de réponse. Le voisinage ac- 
court; on suit la voyageuse à la trace. L'empreinte 
de ses pas annonce qu'elle est partie pieds nus. On 
parvient jusque dans un bois-taillis, où l'on s'aper- 
çoit qu'elle a cessé de suivre les chemins battus, 
alin de faire perdre la piste et d'empêcher de savoir 
par où elle s'est dirigée. 

Elle avait écrit plusieurs lettres, dans lesquelles 
elle avertissait qu'on la considérât comme n'étant 
plus du n^onde. « Je pars cette nuit, ajoute-t-elle, 
dût-il tomber des hallebardes. Tenez bon, quand 
même je mourrais misérablement, et que l'on vous 

I. 15 



dirait c^ue j'ai aj^ostasié. Soutenez, moa frèrej^ et 
dites-lui que tel a été Tempire du mouvement iur 
térieur dont je suis affectée, qu!U m'a fallu sur- 
monter tout ce que la nature m'inspirait pour 
lui. » Ensuite elle parle de son départ comme de 
l'époque de son bonheur suprême: :. C'est le com- 
mencement des grandes œuvres de lUeu^ h signal 
du retour des Juifs et de la conversion de. Ums- les peur 
pies du monde. Elle se regarde- comme une victime 
universelle. 

On observe qjoe ce.mêma jour„ 28 f&vneT^iut le 
sigpal d'événemens considérables. L'un; de& plus 
grands potentats de l'Europe mourut» Un ministre 
dépositaire du sort de l'empire fut décrété et coni- 
duit à Orléans ; ses papiers furent, saisia et ses com- 
munications interceptées» Les fonda puhlica re:- 
montèrent. Le ministère espagnole fut changé. Le 
roi de Prusse tomba gravement malade ;. le roi de 
Suède fut arrêté. Dans le Journal de la rue de 
Chartres, n^ 65, une lettre de Hambourg annonce 
qu'on se bal en Prusse, qu'on se bcU en Suède , que tout 
le Nord se prend du mal français... les rois doivent se 
hâter de régner ! elc. (Journal prophétique, fSïQi^\^9.) 

Déjà les prophéties de Suzette avaient, ùàt du 
bruit. Lorsque les états-généraux eurent été. coa- 
voquéSy que les ordres monastiques eurent étéabo'- 
lis et le clergé dépouillé de ses biens>; lorsqu oa 
eut vu la guerre déclarée à tant d'abus et de pré- 



jugés, lei «spri^^s $e reportèreni; avidement à %e9 
prédictk)ns : chacun bralaît de connaître k smte 
et le terme d'une révolution qui inspirait un à 
profond étonnement. On se tfansportait en foule 
chez elle de toutes les parties du royaume. On venaiC 
Bftème des pays étrangers pour la voir. (Voyez la note 
à la fin.) Elle rendait à tous mee sogessey et ehaenn 
s€ retirait plein de surprise et de^néraiion^ (Voyez Ret^ 
seignemens donnés au ptAUt, par dom Grcrle^ page âr«) 
(c Ce qui ajoute à cette célébrité, continue le 
même, c'est l'art heureux qu'elle possède de gué- 
rir les malades-; maïs comme elle emploie le ma- 
gnétisme^ qu'elle estime èt^e ub^ don eommu» à 
tous les hommes, plusieurs personnes la condaoH 
nent, prétendant qu'en cela elle use de mautais 
moyens. On ne peut se défendre du plus grand 
étonncment lorsqu'on rapproche des opérations 
de l'assemblée nationale les prédictions de cette 
vertueuse fille, qui dit que l'assemblée fnit des choses 
excellentes, et quelle VMrehe comme si elle mait In 
dans son âme et quelle lui eût communiqué ses idées. 
Ses écrits, que }'ai copiés, il y a plus de dix ans, et 
que j'ai communiqués au général de mon ordre, 
ont annoncé rabaissement des grands de la terre 
et la réunion de toutes les nations du monde, qui 
ne formeront plus qu'une même famille et comme 
un peuple de frères. » 

Le pi^ètre Griv^, mîssioniiatre,» ëcrivai/b le it (é- 



328 SUZBTTE LABROUSSB. 

vrier 1 790 à son pére : « La demoiselle Labrousse 
reçoit des quatre coins du royaume des lettres et des 
personnes de toute marque et de tous caractères, 
mais principalement de Paris; de M. Cicé, garde 
des sceaux; de tous nos députés; d'un très-grand 
nombre qui ne sont pas les nôtres, pris surtout 
dans l'ordre du clergé. On lui écrit que le comité 
ecclésiastique s'occupe à lire ses écrits, et qu'elle 
est désirée de près du tiers de l'assemblée. Si elle y 
paraît, elle parlera avec une fermeté, une présence 
d'esprit et une facilité incroyables. » 

Voici quelques-unes de ses prédictions intitu- 
lées : Énigmes commencées en 1766. Elles sont cu- 
rieuses. 

La France va être le centre de grands événemens 
et comme le berceau des heureux triomphes ; ma 
province comme le sanctuaire et ma paroisse 
comme le saint des saints. 

La conclusion sera un événement qui fera faire 
aux mortels des oh ! et des ah ! sans fin. 

Quant à moi, je ne dis mot, sinon que je serai 
comme un ver luisant, qui, à l'approche de l'au- 
rore, se retire à son gîte. 

Le chef de l'Église n'aura plus aucune juridic- 
tion temporelle, qui a été jusqu'à présent comme 
un nh:mstre qui a dévoré une infinité de peuples. 
(Montesquieu, dans ses Lettres persanes, avait an- 
noncé qu'il n'y aurait plus de pape en 1830.) 
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Que si on craignait que ceci ne pût s'opérer que 
par quelque violence^ contre le gré ou droit des 
gens, j'atteste que le tout ne se fera que par un 
sentiment intime, c'est-à*dire que par la seule 
contrainte que leur fera leur propre conscience» et 
dans toute la joie de leur àme. 

Pour savoir la marche à tenir, il ne faut point 
être savant : il ne faut qu'être bon. 

Tout homme revêtu de Tautorité souveraine f 
qui s'ingérera dans la grande et nombreuse famille 
de France ; qui, en conséquence , bougera de sa 
place, se trouvera entre deux feux et s'exposera^ 
comme tant d'autres, à la p(rinte aiguë. 

Réchauffons tous nos cœurs sans délai pour réé^ 
difier un nouveau corps à l'Etre suprême resplendis- 
sant de lumière. 

Le temps où il faut que toute justice se fasse est 
arrivé. 

Il ne résultera d'autre destruction que c^lle âs$ 
préjugés et de la cause des maux qui inondent toute 
la terre. 

On s'attachera par toute la France à la £ûre 
abonder en fruits. 

Si on met du retard à seconder mes vues, une sai- 
gnée cruelle s'ensuivra. 

Les évêques de rassemblée constituante lui 
avaient écrit la lettre suivante : « Mademoiselle, 
la confiance qu'inspirent en vos vertus et en vos 
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kmiîérei «dîfférBntes letlras que nons avtotts vues 
kif nous engagent i fWiB prier die vouioîr bioR 
nous communiquer «n détail l'objet «de vos pii6^ 
dietions sur ce royaume en ce qui oeoceme k m** 
lâgÎGii et le roi, ainsi qtieforère mil; on coos £»t 
espérer que nous toocboiM au moment d'ea fteîr 
riaoeom[dissemenL tt serait intéressant d'en aroir 
de vous-même un détail oircoostancié atant i'ëré^ 
n^Enent. On annonce qtie depuis i779 voue avez 
prédit la destruction des ordareis religieux et la 8ub<- 
stîtutton de deux grandes sodétés, 1 jme d'bommee^ 
l'autre de femmes» dcmt tous atez tracé , dèsoe 
temps^ la fm et les règi^. Nous désirons urdemanmi 
en avoir communication pour les eomparer jvrec 
les régies des deux sociétés aononcées dés 1 7T2 
par une demoiselle vertueuse de Paris et morte ea 
1 776 comme une sainte (i ). Nous avons vuses manu- 
scrits, qui inspirent une grande piété. On nous parla 
beaucoup de vos écrits qu'on dit à Paris; et malgré 
les recherches les plus exactes, on n'en peut rien 
découvrir ; vous feriez une très-bonne œuvre, si 

(1) Les évcqucs veulent parler de la demoiselle Brohn, viH*- 
gcoise de Nancy, qui prédit que dans le voisinage de cette ville 
les émigrés tenteraient une entrée du côté du midi où ils seraient 
enveloppés ; et que la demoiselle Labrousse, dont on lui avait 
parlé, ne serait entendue que d'un petit nombre d'évèques ; (Jue 
les autres refuseraient de Fécouter, et que ses yeûx louches 
ackèveraient de donner de la ^faveur à ses p(i<édictioii6. 



vous pouviez noms «m ppocuper tm lexefnfAaipe. On 
nous annonce anssi im signe merreineux ; mais on 
varie taBt sur ce qa'Àl doitétst et «nr d^ëpnque>où 
il4oit.arri^ry que <v«tiA«eule :pcmwz fixer nos âriées 
sur un point aussi intéressant. NoiB vtouBcoi^ au- 
rons avec instance, mademoiselle^ de satisfaire à 
notre pieuse attente. Soyez sûre que personne ne 
s'intéresse plus que nous au bien de la religion^ au 
bonheur de notre patrie, et à votre gloire, que nous 
savons bien que vous rapportez à Dieu seul. » 
(Journal prophétique f pages 1 et suivantes.) 

AÂnsî vc»ià vne at^emUée d'îé? éqnes idoiit la gra- 
vilé ne craint pis de se cotnpramettne ea éâignanft 
consulter une filie ée rillage, .à laqaeile Âls^soumeit- 
te&t kitfs propres lumières. 

Cle|i«idaiiA il fallait bîea, csomme db jnste, que 
le burksqifte vint ^s'accrocher et filtre pendaat à' 
l'esfkèoe d'engouemcfEit dont «He fut 'quelqibe temps 
l'objet. Le facétieux François Marchant, ce Callot 
de la révolution qu'elle avait dépouillé de la dxa- 
suble de Saint-François pour l'affubler de la veste 
de Fasquin ou du manteau satirique de M arpho- 
rio, ne manqua pas de Caire pleuvoir ses quolibets 
sur la pauvre Suzette. Dans sa Chronique du Jf*- 
nége , il publia les Amoujrs de dom Gerïe^ tragédie 
nationale , où figurent l'abbé Grégoire , le curé 
Sôuppeet l'abbé GouUe. Dom Gerle entre en scèae.- 



kmiîéres «différBntes hfUras que omn amtts i^Hes 
kif nous enga^eoeit à rwiB prier die vouioir bîoR 
nous epmmuniqiicr >ai liétail Tobjet «de *vos pii6^ 
dietions sur ce royaume en ce qm cenceme èa m** 
lîgÎ0n et le roi, «insiqnefonfere mil; on bous ftic 
espérer que nous toncfaoïM au moment d'en vnîr 
raoeom[dissemenL il serait iniëressant d'en aroir 
de vous-même un dëtail oircMietancië atant i'ëiré«* 
n^sient. Ou annoince qnn de^poîs 1779 voue avez 
prédit ladestroccioa des ordres ràligieuK et la 8ub<- 
stttutton de deux grandes socâété», llmie d'jiommea^ 
l'auU^ de femmes» dcmt ^voas rmz tncé j dè84oe 
temps, la fm et les règles. Nous déûpons urdemumat 
en avoir communication pour les eonupaiier jvrec 
les régies des deux sociétés annonoées dés 4 7T3 
par une demoiselle vertueuse de Paris et moHe 4» 
i 776 comm'fe une sainte (1 ). Nous a^otis ruses nmlu- 
scrits, qui inspirent une grande piété. On nous paria 
beaucoup de vos écrits qu'oti dit à Paris; et malgré 
les recherdies les plus exactes, on n'en peut rien 
découvrir ; vous feriez une très-bonne œuvre, si 

(1) Les évêques veulent parler de la demois^ Broba, viUaK 
gcoise de Nancy, qui prédit que dans le voisinage de cette ville 
les émigrés tenteraient une entrée du côté du midi où ils seraient 
enveloppés ; et que la demoiselle Labrousse, dont on lui avait 
parlé, ne serait entendue que d'un petit nombre d'évequés ; ^e 
les antres refuseraient de Fécoutcr, et que ses yeûx loitclkes 
achèveraient de dcmner de la ^fav^ur à ses piiédiGti< 
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TOUS pouvira notis en procurer nu fixemplaire. On 
nous annonce aTissi nn signe merveilleux ; mais on 
Tarie tant sur ce qu'il doil êl.re et »ur l'époque OÙ 
il-doitarriver, que vousseule pouvez fixer nos idées 
sur un point aussi intéressant. Nous vous conju- 
rons avec instance, mademoiselle, de satisfaire à 
notre pieuse aitenle. Soyez sûre que personne ne 
s'intéresse plus que nous au bien de la religion, au 
bonheur de notre patrie, et à votre gloire, que nous 
savons bien que vous rapportez à Dieu seul. >' 
(^Journal prophétique, pages 1 et suivantes.) 

Ainsi voilà une assemblée d'évèques -dont k gra- 
TÎté ne craint pas de se compromettifen daignant 
consulter une ilile devillage, àlaqudle Jlssountct- 
te»t leurs propres lumières. 

Cependant il fallait bien, comme de juste, que 
le Iwrlesque vint s'accrodier et filirc pendant à 
l'espèce d'engouement dont elle i'ut quelque temps 
l'objet. Le facétieux François Marchant, ceCaliot 
de la rëvoIiUion qu'elle avait dépouillé de la cha- 
mble de Saint-François pour l'affubler de la veste 
de Fasquin ou du manteau satirique de Marpho- 
rio, ne manqua pas de faire pleuvoir ses quolibets 
sur la pauvre Suzette. Dans sa Chronique du ISa- 
nége, il publia les Amours de dom Gerle, tragédie 
nationale, où figurent l'abbé Grégoire, le curé 
Sûoppe et l'abbé Goutte, Dom Gerle entre en scène : 
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Que chacun se retire, çt (pi'aucun n'entre ici. 
Restez, cure de Souppe, et Fabbé Goutte aussi. 

11 leur fait part de son projet de mariage avec 
Suzette, et leur demande conseil. Le premier est 
d'avis, Tautre non. 

L'abbé Souppe : 

Imitez Boislaurette. (Aumônier marie.) 
Mariez-vous, seigneur. 

. L'abbé Goutte : 
>e vous mariez pas. 

Dom Gerle penche pour lepftmieravis. Tout le 
nœud de la pièce roule sur une prophétie de Su- 
zetle elle-même, qui fait dépendre le sort de la 
constitution de l'union de deux cœurs novices. 
Mais ni le chartreux ni la prophétesse ne sont en 
état de se donner une pareille dot. Suzette est bal- 
lotée entre sa passion pour dom Gerle et son amour 
pour la constitution . Dom Gerle finit par l'emporter. 

Deux autres pièces parurent encore. L'une inti- 
tulée le Don patriotique du Périgord à rassemblée 
nationale. On y annonce une offrande à laquelle la 
France devra son salut et son bonheur. Une offrande 
du Périgord! D'abord, on croit qu'il s'agit de quel- 
que dinde aux truffes; pas du tout, c'est de Su- 
zette , qu'on ne cesse de persifler tout le long de 
la brochure; l'autre ayant pour titre la Pucelle 
Périgourdine : De tout temps , y bbserve-t-on^ les 
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femmes ont fait le destin de la France. Les courti- 
sanes Font perdue^ les pucelles l'ont sauvée. Parmi 
ces dernières on place Suzette Labrousse. Gomme 
Jeanne d'Arc, elle est née au village, elle est inspi- 
rée, elle prédit l'avenir; et comme elle, elle assure 
qu'elle sauvera la France, etc. 

Mais que devient notre illuminée^|quenousavons 
si long-temps laissée comme aventurée dans des 
routes à peine frayées, à pied , et toute seule avec 
ses visions? Elle parvient on ne sait comment jus- 
qu'à Paris. Là elle est recueillie par notre excellent 
évéque Pontard. On la loge rue du Bac, près des 
Missions étrangères ( voyez la France sauvée, bro-. 
chure)^ cbez la duchesse de Bourbon, si connue 
pour ses mysticités et pour son engouement en fa- 
veur des siences occultes. Elle prophétise de plus 
belle. L'évéque Fauchet lui-même se passionne eu 
l'écoutant, devient un de ses adhérens , et partout 
la préconise. Mais il se désenchante presque aussi 
facilement et l'abandonne bientôt. Dom Gerle la 
soutient, malgré sa déconvenue à la tribune de l'as- 
semblée. 

C'était le moment où l'on discutait la grande 
question de la constitution civile du clergé. Su- 
zette combattit un grand et noble adversaire, l'abbé 
Maury, dont elle réfuta l'opinion dans des réponses 
qui furent imprimées, et qui se font remarquer par 
la chaleur et l'originalité. 



«< Je lie suis ni thëologieviBe^ m Tei^ée'dimiftmh' 
c^iiie espèce de science, dit-efie; mtis le^désÊr^e 
fiiire bien, 1 esprit de fraternité quand ilpait4*un 
eœitr touché despeinesde celui de ses £réres, donne 
des idées neuves , supplée à la scâenee , et décou- 
vre des ressources où il n'y avait pas d'apparence 
d'en trouver. Aussi je ne suis pas dutout étonnée 
de la facilité avec laquelle je Tais parler iur des 
matières qui me sont étrangères. Je vais comme 
une personne qui perd la tête, pour Toler mt se- 
cours de ses frères qui se noient, sans égatd à ^us 
dangers et à toute impossibilité. Je Tais donc «ks* 
sayer de répondre à ce ce beem M, Monry , en qui je 
n'ai rien trouvé de solide, rien de consolant, rieô 
qui meUe Véme à Vaùe. Fasse le del bénir ma pkn* 
me !..«. Le cri de ma vie entière a été que le Sei-* 
gneur Dieu éclaire les hommes, etc. m 

Elle subordonne la puissance spirituelle à la 
temporelle en tant qu'il s'agit de régler les biens 
de ce inonde. «La religion, dit-elle, doit être libre; 
elle n'est plus rien dès qu'elle est forcée. £n vain 
ceux qu'on en constitue les dépositaires prodigue- 
raient-ils leur pouvoir à profusion. Elle a été faîte 
pour l'homme, et non pour Dieu, qui se suffit à 
lui-même et n'a pas besoin de nous. -*— Jésus a dit : 
Allez sans rien; y aurai soin de votre nourriture éiét 
%>otre vêlement. Pourquoi le clergé veut-il se gorger 
d'or et de pouvoir ? et dispute-t-ii avec tant d'à- 
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charnemenl aux Étïts U?s ricbesses qu'il croit tni 
appanenir?.... qu'on no force pas ie pcuf^eàmet- 
tre la main à l'encensoir!... Ézéchiel dit au cha- 
pitre XXIV ; « Malheur à ces paslcure qui se re- 
paissent de la subsistance des brebis, qui se fionr- 
rissent de leur lait, qui se couvrent de leur toison ! . . . 
M. Maury parait plutôt prêcher pour ses intérêts 
que pour ceux du Seigneur Jésus, auquel il ne se 
donne même pas la peine de remonter.,. C'est un 
beau diseur, plein de talent, d'esprit et d'érudition, 
quoique diffus; à tbrce d'ardeur à vouloir persua- 
der^ il étourdit son monde et l'embarrasse; il paraît 
même un peu manquer de bonne foi, elen le suî- 
Tant bien on pourrait le trouver en contradiction 
ayec lui-ménifl.... Ceux qui ont refusé le serment 
sont" tout désorientés; ils ne savent où donner de 
la tète; au lieu que ceux qui l'ont prêté sont bien 
assis, arrive qui plante. Les premiers ont paru te- 
nir beaucoup à ce qui les intéresse ; mats aux choses 
du Seigneur, fort peu : c'est là qu'ils ne voient 

goutte, goutte, goutte Dites-moi, je vous prie, 

ce qui aurait pu préjudicier à la religion quand 
messieurs les évoques auraient consenti de bonne 
grâce à la circonscription des évéchés, et cédé leurs 
pouvoirs, au lieu de troubler vingt-cinq millions 
d âmes, et de mettre lant de monde en désarroi ! 
Que' ne faisaient-ils ce sacriGce au moins par com- 
passion pour leurs troupeaux ! Voilà de beaux mis- 
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sionnaires du Christ, qui, pour se donner des tons 
de maîtres, privent les peuples des trésors de paix 
de ce divin libérateur, lui qui leur a dit de se re- 
tirer si Ton ne voulait plus d'eux : que si les nations 
ne vous veulent plus, retirez^vous !... Les droits de la 
puissance temporelle sont illimités pour tout ce qui 
tient à la tranquillité et au salut de Tétat; et la 
spirituelle ne saurait empiéter sur euxencesens^ 
n'étant destinée qu'à régler les choses de l'autre 
vie.... Que si le pape se refusait à la volonté géné- 
rale, il faudrait lui faire sommation de donner à 
ses enfans du pain et non de Tabsinthe , des pa- 
roles de paix, et non des bulles d'anathème et 
d'excommunication; au lieu de songer, comme il le 
fait, à souffler la rébellion parmi les conventuels 
de Worms et de Coblentz, pour les repousser, le 
flambeau de la guerre civile à la main, au sein de 
la patrie qu'ils ont désertée.... Il ne s'agit pas, 
comme se tue à le dire Tabbé Maury, de placer le 
clergé entre l'apostasie et la misère. Prêter serment 
à l'état n'est point apostasier. Le fondement de la 
foi n'est pas de se séparer de lui, encore moins de 
le régir. Au contraire , saint Léon dans son épître 
LXIX^ dit : « Tous ceux qui seront gouvernés 
spirituellement par un évêque ont le droit de l'é- 
lire. )) Ici les paroles du prêtre Maury jettent les 
brûlots, sonnent le tocsin, et sont plus faites pour 
exciter les peuples à se déchirer qu'à s'unir. 
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Suzette, dans son langage à peine dégrossi, mais 
souvent plein de véhémence, a presque toujours 
raison contre l'élégant rhéteur , contre le savant 
théologien. 

Il est constant qu elle eut à Paris les plus bril- 
lans succès ; chacun voulait la voir et l'entendre , 
même les gens de la plus haute volée ; persuadée 
qu'elle y'avait fait assez de prosélytes, elle revint à 
Périgueux, et de là s'achemina vers Rome , afin 
de prêcher au pape lui-même et aux cardinaux 
les principes de la liberté, de l'égalité ; ceux de la con- 
stitution civile du clergé, et d'engager le souverain 
pontife à abdiquer sa puissance temporelle. 

Tout le long de la route elle fit des prédications, 
elle en a rédigé depuis la plupart. C'est à Montau- 
ban qu'elle nous apprend qu'elle a parlé pour la 
première fois au public, ce Le curé de Ville-Bourdon 
voyant sa maison pleine de monde pour me voir et 
pour m'entendre , et le local ne pouvant sufBre , 
me proposa d'entrer dans l'église; je lui objectai 
qu'il n'était pas d'usage d'ouïr parler les femmes 
dans le temple ; il me répliqua qu'il prenait tout 
sur lui. Je me rendis , mais je ne montai point en 
chaire , et je me contentai de me placer sur une 
élévation d'où je pouvais me faire entendre. » 

Elle prend soin de signaler les divers endroits où 
elle s'est arrêtée, w A Lyon, j'ai prêché à l'église de 
Saint-Poly carpe ; 
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A Montauban ,. dans trois église» diflPéreiltw;:' 

A Montech^ au club et à Tëglise; 

A Never8 , à la paroisse voisine ; 

A Toulouse , au club ; 

A Trêves , près de la maisoi» diif cMé; 

A Lusignac ^ dans plusieurs maisems ; 

A Narbonfie , au dub ; 

A Bézier^ dans les maisons ; 

A Montpellier^ dans tes maisons, à la salle diet 
concerts et des spectacles ( comme on le voit^ tout 
lai était bon); 

A Vdbaux , dans la rue y 

A Nimea^ au club populaire^ au» grand <^bet 
dans les maisons ; 

A Grenoble^ dans les paroisses et dhns les mai* 
sons.^» (Voyez Recueil des ouvrages de la célèbre de^ 
moiselle Labrousse, imprimé à Bordeaux, page 2^1 
et suiv. ) 

Les thèmes ordinaires de ses sermons- roulaient 
sur les points les plus controversés de la constita*- 
tion. (( J'éclairais les gens sur leurs propres inté^ 
rets, je parvenais à les captiver de telle sorte, et 
j^attirais une si grande affluence d'auditeurs, qM 
bientôt ni les salles, ni les églises- ne furent assez 
vastes pour les contenir, et que j'étais bien sourent 
contrainte de parler en plein air.» (Aûl. page 207.) 
(( Frères et amis , disait-elle, en prenant la fbi^ 
mule usitée parmi les Jacobins, c'est de votre ecM^ 




stitutioQ que je vais vous entretenir ki; ce n'est 
point aux savans que je m'adresse ; ils n'ont point 
d'enseigmemens à recevoir de moi, c'est à ceux qui 
ne le sont pas; c'est à ce pauvre et cher peuple qvi 
n'est guère instruit de la loi, par où il ooiBdSDet si 
souvent des erreurs.. Est-il juste de les lui repro^ 
cher^ et de faire tourner son ignorance et sa bonne 
foi contre lui-même , lui qui est la portion chéirie 
de' Dieu, et que. cet Etre suprême appelle mo» 
peuple.?» 

On ne peut disconvenir que de patefUs . exordes 
ne manquaient pas des qualités que recommandé 
Gicéron pour flatter l'auditoire, ut fatxeant auditores. 

« Qui pourrait méconnaître les bienfaits de cette 
constitution? continuait-elle. C'est elle qui nous 
restitue les droits que nous avait arrachés le despo- 
tisme! nous devons, par cela seul, la regarder 
comme l'ouvrage de Dieu ; elle procède de cet es- 
prit sublime de l'Évangile et de cette pureté de 
mœurs que le divin législateur nous avait trans- 
mise. Soutenons-la donc tous ,. mes chers enfans, 
et dites avec moi : Vivre libres ou mourir 1 N'écoutCK 
point l'aristocratie,, ce colosse d'oi^ueil qui vou- 
drait vous persuader que vous êtes des enfans à la 
lisière, qui ne pouvez marcher sans eux ; qu'il au- 
rait mieux valu rester comme vous; étiez que de 
risquer de si grands bouleversemens. Montreis-lui 
que voua êtes maîtres chez vous j repoussez-la ; ne 
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lui laissez ni paix ni (rêve; mais ne la traitez pas 
avec trop de cruauté; tenez-lui seulement les bras 
pour l'empêcher de faire mal, comme on fait d'uae 
personne en frénésie , etc. Vous me demandez 
pourquoi la destruction de la noblesse? Parce que, 
loin d'imiter la gloire de leur tige, les nobles se 
couvraient tous les jours d'opprobre et d'infamie, 
ne faisant servir l'autorité de leurs noms et les ri- 
chesses de leur rang qu'à de honteux excès et de 
scandaleuses oppressions; parce que rien n'arrêtait 
leurs envahissemens ; parce qu'ils auraient dévoré 
le trône lui-même, et qu'ils se déchiraient entre 
eux, la haute noblesse méprisant la basse. Il a donc 
fallu couper par la racine cette plante vénéneuse, 
de peur que si l'on se contentait de la tailler, il 
ne poussât dix rejetons pour un. Ainsi, puisqu'ils 
ne valaient plus rien, puisqu'ils n'étaient propres 
qu'à tout gâter, bonjour, et qu'il ne soit plus ques- 
tion d'eux Quelques-uns se plaignent des at- 
teintes portées au clergé. Je distingue entre l'É- 
glise romaine et la cour de Rome. La primauté 
donnée par l'Église au pape n'a point été, dans l'es- 
prit de son origine, un surcroit de pouvoir, mais 
une charge de plus. Je n'ai jamais regardé tout cet 
échafaudage d'honneurs et de puissance dont le 
pape se chamarre depuis long-temps , comme dit 
et émané de Jésus-Christ. J'ai au contraire pensé 
qu'il y avait là mêlé un tas d'anticipations et d*a* 
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bus, à faire gémir les gens de bien. La cour ro- 
maine, c'est une cour presque aussi ricbe que celle 
des rois de la terre; elle fait la guerre, gouverne 
des provinces et rend la justice. Le pape est un 
vrai monarque, ou plutôt c'est le dragon infernal 
introduit parmi les enfans de Dieu pour ternir la 
gloire de l'Église romaine, de cette belle et rayon- 
nante épouse de Jésus-Christ, auprès de laquelle les 
nations venaient s'asseoir en bénissant le ciel d'a- 
voir fait sa connaissance. Bientôt, pour grossir ses 
finances, le pape vendit les dons de Dieu, trafiqua 
des indulgences, des dispenses, des levées d'inter- 
dit, etc.; de sorte que plusieurs, voyant les écarts, 
les simonies et les iniquités d'un pareil chef de re- 
ligion^ l'abjurèrent; on voulut établir la réforme 
et prêcher des dogmes nouveaux» Voilà ce que c'est 
que la cour de Rome et l'Église romaine. Soyez 
inviolablement attachés à l'Église romaine; mais 
gardez-vous d'être dupes de la cour de Rome. On 
parle d'évêques intrus. Ces prêtres fastueux, ces 
grands bénéficiers , qui vous abandonnent parce 
qu'on n'a plus de dîme à leur donner, que sont-ils? 
Leurs nominations, pour la plupart, ont dépendu 
des intrigues d'un courtisan ou des suggestions de 
la maîtresse d'un roi ; leurs mœurs se ressentaient 
d'une pareille origine ; tous voulaient jouir de la vie 
de Paris ; et l'on ne pouvait en obliger aucun à ré- 
sidence. Voilà les véritables intrus. Quant à la sup- 

I. 16 
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pression des communautés et du costuoie des prê- 
tres^ Jésus n'a jamais parlé de couveus, de calottes 
ni de soutanes, mais seulement de beaucoup de 
modestie et de simplicité. N'est-ce point un mal qnç 
les prêtres puissent se marier ? Je sais bien, pour 
moi; que cela ne diminuerait point ma foi^ attendu 
que tous les apôtres étaient mariés, excepté 
Jean. 

» Mais voici venir les bulles du pape chaïKéei 
d'excommunication ! D'abord, c'est le clei^ mé- 
content qui vous dit cela ou qui les fabrique ; dans 
tous les cas , rassurez-vous , je me charge d'aller 
édifier le saint père. Si je ne meurs pas , je le 
ramènerai en triomphe à l'assemblée nationale 
pour se réjouir avec la France des faveurs qu^ 
Dieu veut bien accorder à la terre ; ou du moins 
je l'engagerai à donner son adhésion aux lois sages 
et sublimes que le pays s'est données. 

» La liberté, dit-on, n'est qu'une chimère ; il n'y 
a pas d'égalité possible ; l'une et l'autre ne sont 
bonnes qu'à engendrer des boule versemens. Je ré- 
ponds : La liberté n'est autre chose que le pouvoir 
de faire le bien; dans le sens du mal, c'est la li-* 
cence. Quant à l'égalité, elle règne dès que, sans 
distinction ni privilège, chacun peut prétendre 
également à mériter les avantages de la société. La 
liberté de la presse est un moyen puissant d'éclai- 
rer les actes du gouvernemetit et de révéler les 
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ctaAidestîmIés ooiqiables; c'eA WÊt vaaanm pa-- 
blique. 

r(Refi|)edtez doac^ chérissez letsoiTez de |xftiit ni 
point ¥OÉre heuretise et sainte constitatioa ; ayes* 
k daas vos oMiisDiis, i£a de la fire et de b relire 
à vos enfans; |>réchez<-la sar les toils^ &îtes-kL 
partout inscrire en gros caractères à hauteur 
d'homme. » ( Vb^im Diaeofvi TeeitmH éBUm citiMèm 
Couroelle-Lafarousse, Rome, in-^'',) 

Voilà doDC une pauvre filie dévote qui s'est «p- 
prise toute seule et par un instinct naturrel à tirer 
des inspîf atioDâ du chnstianisme de hi^g^ ensci- 
gnemensde liberté^ qui^ devançant k grande idée 
que depuis développèrent avec tant de Ibrce 
MM. Buchets et Konx^ se charge d'mn couvagenK 
apostolat d'indépendance et de Eratemité^ dont eHe 
trouve les conséquences dans les plus simples no- 
tions évai^élkfues. EUe traverse résoloanent les 
villes et les bourgs , prêchant ies populations ae* 
courues à son passage, et leur annoncafit la révo- 
lution comme un :8eeond avènement de la morale 
et de la religion du Christ. On aurait <tu revivre 
dans ces temps où une Guilknnette de Bohème À- 
natisait le quatorzjéine siède par ses rêveries mys- 
tiques. 

Déjà Suzette avait pénétré jusqu'à Bologne ^ y 
avait fait quelque bruit^ lorsque, vers le fnilreu 
d'octobre 1792, elle reçut ordre du légat de se rc^ 
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tirer de cette ville. Elle se réfugia à Viterbe ; mais 
le pape, prenant ombrage de la hardiesse de ses pré- 
dications et du concours nombreux attiré partout 
où elle prenait la parole, la fit arrêter et conduire 
au château Saint-Ange, où elle resta enfermée avec 
sa suivante, après un interrogatoire subi devant 
le cardinal secrétaire d'état Zelada. (Gazette na- 
tionale de France du 30 septembre 1 792.) 

Il paraît qu'elle n'y fut pas maltraitée. En 1796, 
le directoire sollicita son élargissement. On lui de- 
manda si elle ne désirait pas rentrer dans sa pa- 
trie et revoir ses amis : elle répondit qu'elle ne 
songeait à revenir en France qu'en l'année 1800. 
C'était à cette époque qu'elle avait prédit qu'on 
verrait au ciel un signe qui instruirait le monde 
de l'aveuglement de la cour de Rome, et qui des- 
sillerait les yeux du pape lui-même. 

Elle assurait qu'elle jouissait dans sa retraite 
d'une félicité angélique , et que rien au monde né 
la ferait changer de résolution. 

En 1 798, lorsque les Français se rendirent maî- 
tres de Rome, elle quitta pourtant le château Saint- 
Ange, et revint à Paris, où elle fut entourée d'un 
assez bon nombre de croyans, parmi lesquels figu- 
rait son fidèle Pontard ; mais l'année 1 800 arriva, 
et le signe ne parut pas. 

Malgré cela, beaucoup de partisans, dont il était 
difficile de corriger l'entêtement, lui demeurèrent 
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attachés. Dans le nombre , on comptait plusieurs 
conventionnels et un ex-évêque, fameux janséniste, 
qui, dit un biographe, s'est acquis à juste titre la 
réputation d'érudit. Elle eut des visions jusqu'à 
l'âge de soixante-quatorze ans. Les jeûnes, les dis- 
ciplines et les macérations n'avaient que fort len- 
tement altéré son excellente constitution. Elle vé- 
cut jusqu'en 1 821 , et rendit le dernier soupir dans 
les bras de son inséparable ami Pontard, qui lui fit 
l'exhortation de l'âme, et qu'elle institua son exé- 
cuteur testamentaire avec un legs de 3,000 francs. 
Il a publié sa vie et un recueil de ses ouvrages que 
nous avons eu l'occasion de citer dans le cours de 
cette notice. Déjà, en 1791, un premier recueil 
avait été publié aux frais de la duchesse de Bour- 
bon. (Didot, 2 vol. in-8^) 



NOTE. 

(i) Il n'y avait pas besoin de tant se mettre en quête de 
prédictions : il ne fallait qu'ouvrir les yeux pour voir la révo- 
lution écrite partout, même dans les livres. 

On lit dans le prophète Daniel , chapitre 7 : Alors je "vis un 
ange, debout dans le soleil, qui cria d'une voix forte, en disant 
à tous les oiseaux qui volaient au milieu de l'air : Venez et as- 
semblez-vous pour être au grand souper de Dieu ; pour manger 
la chair des rois, la chair des officiers de guerre, la chair des 
puissans, la chair des chevaux et des cavaliers, et la chair des 
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Ivann» libres el «sdaresvpetks etgiaiid»«Qr, ki omundÉKt 
parla Daniel, it'estH» pas h peuple l 
Nof trtdtmvi est encore pla& eiplidte. 

L'an mil se^tingenle» un, lonante 
Du coq plumé, Fey vient faillante. 
Fiers crëiMuIx chuts. Enragés loupr 
GnigenS tmi cnia pastonn aumle éonsL 

iCâut. ueL,.du Uv^ H^p. tm^ édUimi dalflfea, IfiOSL). 

L'an d 79è. Di^coq plumé ^ du Français ëcEaflédliaipâls : le «pûm 
dn revenu net , le tknbre, la €ontnl>ution uohilièGe, le droil de pa- 
tente, les grands et petits assignats, etc. Fejr vient faillante y^ b 
foi chanceUcra. La religion sera ébranle'e, ou il n'y aura plus ni 
foi ni loyauté. Fiers vrénaulx chuts, prise de la Bastille et aboU- 
tion de la féodalité! Enragés kups, etc., ceux qui provocpièrent 
la confiscation des biens du dergé, qttî ne fut* pourtant pas toii- 
jours moult <âoux. . 

Le règne prins, le roî conviera. * 

La dame prise à mort jurée a tort;^ 
La vie à reine, fils on déniera. 
Et la pelix au fort de la G^nsert. 

(Cent. 9, quatr, 77.) 

C'est-à-dire, le roi conviora, convoquera une assemblée qui 
s'emparera de la puissance de son règne. On déniera, on otera 
la vie àla reine et à son fîls. La dame prise ^ madame Éfisabeth, 
sœur du roi. ^ mort jurée a sort. Le sort a juré sa mort. Ka 
pc/ix est la jeune princesse qui est restée dans le fort; cansort, 
qui a éprouvé le même sort. 

Roi contre roi et le duc contre prince, 
Haine entre iceui, disseotion horrible. 
Rage, fureur, sera toute province, 
France^ Grand guerre et changement terrible. 

{Cêmt.j^qmmtwifmf 




Le roi d'Angleterre favorisa le duc d'Orlëans dans ses projets 
contre Louis XVI. Le cabinet de Londres avait à se venger de 
ce dernier, qui donna des secours à l'Ame'rique pour secouer le 
joug de l'Angleterre. Le duc d'Orléans entra aux états-généraux 
contre les lois du royaume, qui lui assignaient sa place dans le 
conseil du roi. La guerre et h changement terrible en France 
n'ont pas besoin d'explication. ( Coneordance des prophéties en 
Nostradanms at^ee les éi^énemeM de la rét^akdioRj p. 11 . ) 

Le grand sénat décernera U pompe 
A un, qu'après sera vaincu et chassé. 
Des adhérons seront à ion de trompe 
Bien publiés. ËnDemis dédiasses. 

( Cent. 10» quair. 76. ) 

L'assemblée constituante ayant décrété la monarchie et re- 
connu Louis XVI pour le roi des Français, lui en décerna les 
honneurs et la pompe ; peu de temps après il fut vaincu et dé- 
trôné. Des adhérensy etc. y ce sont les proclamations des assenai 
blées nationales qui se faisaient à son de trompe ; les gens réunift 
de parti et d'opinion se faisaient proclamer de cette manièri^ 
Ennemis déchassés, c'est-à-dire que l'on a mis hors de leurs 
places, ceux qu'on craignait et qui étaient regardés comme en- 
nemis. 

De l'entreprise grand* tontoioib 
Perte de gens, trésor inumérable : 
Tu n'y dois faire encore tension. 
Fraoee^ à mon dire tn& que soU recordable. 

{Cent, 3, quatr, 21.) 

France, tu ne dois plus compter siur une entreprise qui t'a 
coûté d'innomlnrables trésors et la perte de ta population, el 
qui tourne à ta confusions France, à mon avis tâche de t'ac- 
ccurder. 
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Par mort la Frauce prendra voyage à faire ; 
Classe par mer, marcher monts Pyrénées. 
Espagne en troubles, marcher gent militaire : 
De plus grand dames en France emmenées.* 

( Cent. 4, quatr, 2. ) 

Classe par mer. La flotte française lancée vers l'Espagne, 
contre qui la guerre ëtait déclarée , et dans le sein de laquelle 
les principes révolutionnaires ayant éclaté, déterminèrent le roi 
à faire la paix, afin de calmer les soulèvcmens qui commençaient ' 
déjà en Catalogue. * 

En grand regret sera la gent gauloise, 
Cœur vain, léger, croira témérité : 
Pain, sel, ne vin, eau, venin, ne cervoise, 
Plus grand captif, faim, froid, nécessité. 

{CenuT, quatr, 34.) 

Le Français, vain, léger, croira témérairement à de folles en- 
treprises qui ne lui laisseront que des regrets. L'année où le roi 
fut mis au Temple fut très-froide, très-stérile , et la misère fut 
grande. 

Le trop bon temps, trop de bonté royale. 
Faits et défaits ; prompt, subit négligence. 
Léger croira faux, d'épouse déloyale. 
Lui mis à mort par sa bénévolence. 

( Cent. 10, quatr. 43. ) 

Nostradamus entend que la bonté du roi l'a perdu ; que c^é- 
tait le bon temps sous son règne. Faits et défaits : on sait avec 
quelle promptitude tout ce qui a été fait la première année a 
été défait la suivante. Le roi subit sa négligence; c'est-à-dire 
que, ne voulant punir personne, il fut victime de sa hénétfolence. 
Léger croira^ etc. On sait toutes les diatribes qui coururent sur 
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la reine. Le peuple crut sur parole toutes les obsce'nite's répan- 
dues sur son compte. 

Dans le Liùer mirabilis, se rencontrent les passages suivans : 
Le prince sera vaincu et emmené dans une mêlée, après un cruel 
massacre et une tuerie déplorable, ( 5 et 6 octobre. ) C^est pour^ 
quoi il s^ éloignera à cause de tous ces malheurs.,, et par VaC" 
cident le plus lamentable, il sera emprisonné par ses ennemis et 
s'affligera douloureusement à cause des siens. (10 août^ em- 
prisonnement au Temple. ) V aigle poliigera dans l'univers et 
s'alliera plusieurs nations, ( AUiance des maisons d'Autriche et 
de Brandebourg, avec les puissances qui ont adhéré à leur 
ligue. ) La plus noire trahison sera exercée contre le roi des 
Français prisonnier, Regem Francorum, et non Franciœ, Chose 
• remarquable ! Le lis sera prit^é et dépouillé de sa noble cou- 
ronne^ et elle sera donnée à un autre à qui elle n'appartient 
pas,.. Et alors se montreront à découvert les trahisons, les 
conspirations judiciaires et les confédérations des plébéiens, et 
V adhésion des villes^ et la désunion sera telle dans le monde^ 
que personne ne pourras^ en faire une idée.,. Toutes les églises 
seront souillées et profanées, et toute religion se taira de ter^ 
reur, devant la fureur d!un emportement bouillant de méchan- 
ceté,.. Les femmes saintes et consacrées h la religion, quittant 
leurs monas tires, fuiront cà et là, flétries et outragées,.. Les 
pasteurs et les prélats chassés seront cruellement maltraités, et 
leurs ouailles resteront dispersées et sons guides. . , Les autels 
seront culbutés et leurs ruines profanées; les monastères seront 
détruits souillés et dépouillés.,. Tous les principes seront ren^ 
versés et la face entière du monde... Les sciences et les arts 
périront,,, jusqu'à ce qu'un jeune homme rétablisse la cou- 
ronne des lis et détruise les enfans de Brutus, ( V. Prédiction 
pour la fin du dix-huitième siècle, tirée du Mirabilis liber,) 
Bien plus, la révolution était prédite dans des ouvrages tout 
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swrreaux et qo» nous avions sous la main. Yoltaive avait éèrit 
le 2 avril 1764 au marquis de Chauvelin la lettre suivante : 

« Twrt ce que je rti» jette les semenceaf' d'une révolution 
(foi arrivera immanquablement, et dont je n^aurai pas lé plaisir 
d'étve le témoin. La lumière s'est tellement répandue de proc&e 
en proche, qu'on éclatera à la première occasion; et alors eot 
sera un beau tapage. Les jeunes gens sont bien heureux ; îh 
vevront de belles choses. » J. J. Rousseau avait dit dans sort 
Emile, tome II, liv. 3. « Nous approchons de l'état de crise cl 
du siècle des révolutions. Je tiens pour impossible, ajoute-t-il* 
en note, que les grandes monarchies de l'Europe aient encore 
loug-temps à durer... J'ai des raisons particulières pour le 
penser! 

L'illuminé Cazotte fut le rival de Suzette Labrousse. M. Pfe- 
titot rapporte que, dans un repas de gens de lettres, il prédit à' 
Condorcet qu'il s'empoisonnerait pour échapper à l'échafand ; à 
Champfort, qu'il se couperait les veines par vingt-deux coups 
de rasoir, et ne mourrait que quelques mois après ;• à Bailly et 
à Malesherbes, qu'ils périraient sur l'échafaud, et à la Harpe, 
qu'il mourrait en bon chrétien : tous événemens qui se justifié- 
pent. 
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L'une des plus, admirables femmes qu'sôent saB6 
doute enfantées les temps modernes, et à laquelle 
les siècles antiques trouveraient à peine à opposer 
une rivale ; Tune de ces âmes à qui la nature sem* 
ble prendre plaisir à prodiguer ses richesses, el 
qu'elle ne reproduit qu'à de longs intervalles ; su- 
périeure dans les grandes choses comme dans les 
petites; alliant la grâce au. courage, le charme à 
la raison, la gaieté douce au sublime dévouement. 

Avant d'entrer dans la vie d'un personnage cé- 
lèbre, on aime à s'en faire Timage; disons dooc 
quelques mots de la figure de madame Rolland, 
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Au jugement de M. Lemontey, qui la voyait sou-^ 
vent, son teint, d'une extrême délicatesse, conserva 
long-temps sa fraîcheur et son charmant coloris. 
Ses yeux et sa chevelure étaient de la plus grande 
beauté. On remarqua en elle, jusquà la fin, un air 
d'adolescence et de simplicité, Riouffe, qui fut enfermé 
dans la même prison que madame Rolland, ajoute: 
« Quelque chose de plus que ce qui se trouve or- 
dinairement dans les yeux des femmes brillait dans 
ses grands yeux noîrs pleins d'expression et de 
douceur. Elle s'exprimait avec une pureté, un 
nombre, une prosodie, qui faisaient de son langage 
une espèce de mélodie dont l'oreille et l'esprit n é- 
taient jamais assez rassasiés. Sa taille était magni- 
fique. [Mémoires d'un détenu.) M. Champagneux, 
l'un des plus intimes amis de madame Rolland, 
affirme que le portrait que fait Riouffe, loin d'être 
flatté, lui parait au-dessous de la réalité, et n^ea 
donne qu'une faible idée. Il aurait fallu la peindre, 
dit-il, dans toutes les affections qui l'agitaient, et 
surtout lorsqu'elle éprouvait le sentiment délicieux 
d'une belle action : la vertu n'eût pas ambitionné 
des traits différens. (OEuvres de madame Rolland, 
discours préliminaire, page 70. ) 

Maintenant, voici la silhouette qu'elle trace 
d'elle-même : Ma figure n'a rien de frappant , 
qu'une grande fraîcheur, beaucoup de douceur et 
d'expression. A détailler chacun des traits, on peut 
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se demander : Où donc est la beauté? aucun n'est 
régulier, tous plaisent; la bouche est un peu 
grande, on en voit mille de plus jolies; pas une n'a 
le sourire plus tendre et plus séducteur; l'œil, au 
contraire, n'est pas fort grand 5 son iris est d'un 
gris-châtain, mais placé à fleur de tête ; le regard 
ouvert, franc, vif et doux, couronné d un sourcil 
brun comme les cheveux et bien dessiné. Il varie 
dans son expression comme l'âme affectueuse dont 
il peint les mouvemens; sérieux et fier, il étonne 
quelquefois ; mais il caresse bien davantage et ré- 
veille toujours. Le nez me fait quelque peine ; je 
le trouve un peu gros par le bout; cependant, con- 
sidéré dans l'ensemble et surtout de profil, il ne 
gâte rien au reste. Le front large, nu, peu couvert, 
soutenu par Torbite très-élevé de l'œil, et sur le 
milieu duquel des veines en Y s'épanouissent à 
l'émotion la plus légère, est loin de l'insignifiance 
qu'on lui trouve sur tant de visages. Quant au 
menton, assez retroussé, il a les caractères que les 
physionomistes indiquent pour ceux de la volupté ; 
lorsque je les rapproche de tout ce qui m'est par- 
ticulier, je doute que personne fût plus faite 
pour elle et Tait moins goûtée. Le teint vif plutôt 
que très-blanc ; des couleurs éclatantes, fréquem- 
ment renforcées de la subite rougeur d'un sang 
bouillant, excité par les nerfs les plus sensibles; la 
peau douce, la main agréable, sans être petite, 



parce que ses doigts allongés «t minces 
l'adresse et conservait de la gvàoe ; des dests ipiS- 
ches et bien rangées ; T^aibonpoînt d^iuie «nfeé 
parfaite ; la jambe bien ùite ; le f>ied bien poaé^; les 
hanches très-relevées ; la poitrine Im^ et imper^ 
bernent meuUée ; l'attitude iarme et gradeose^ la 
marche rapide et légère ; une taille 4e càig fnais 
dès l'âge de qisaione ans. Tek aoatles tnésor»q[«e 
kl nature m'avait donnés ; je n en «onaaissais fiM 
le prÎK, et peut-être œtle ignorance en aug^mentaii* 
elle la valeur. Je suis loin d'en av«îr aboaé, dit- 
elle plus tard ; mats si le devoir poumdt s'aecorder 
avec mon goût pour laisser moina hintile -et ^m 
me reste, je n'en serais pas fôdiiée. (JMnotrev, 
page 4 44 et suivantes.) Ma physKRMnnie est difi- 
ciie à saisir, parce que j'ai plus d'ame ipie de fi- 
gure, plus d'expression que de traks. Un artiste 
ordinaire ne peut la rendre; il est même ptEb- 
bable qu'il ne la voit pas. Ua caractère donx, 
une âme forte , un esprit solide, un extérieur 
qui annonçait tout cela , m'ont readne chère à 
tous ceux qui me connaissent. La situation dans 
laquelle je me suis trouvée m'a fait des ennemis; 
ma personne n'en a point. Ceux qui disent te phia 
de mal de moi ne m'ont jamais vue. AbasBèibilitë 
enveloppe tellement mes autres qualités, qu'elle les 
domine toutes. J'ai mérité que Sainte-Lette dit de 
moi qu'avec l'esprit d'aiguiser de fines épigramnm 



je n'-ea laissais échapper aucune. » ( Aidn», 
psage A.) 

Cette esquisse préliminaire servira œmme de 
point de mire, où Tceil pourra se rattacher dam la 
suite du récit, qui sera le plus souvent empruotë 
des paroles mêmes de celle qui en est l'objet. 

Madame Rolland naquit à Paris, en ITSô^tl'uu 
père artiste et d'une m<^<qtli révm9»9Àl à une fhmr^ 
mante figure une âme céleste* On l'appela Memon ; elle 
en plaisante avec grâce. « Ce n*est p€is k nom d'wm 
héroïne, dit-elle; maû <m serait récgncilié emee im 
en entendant la voix douce, affectueuse et pénétrmUe 
de ma mère le prononcer^ et en voyant cette qui h jwr** 
taii. )> 

Vive sans être bruyante et uatureUemeaC re^ 
cueillie, elle ne demandait, toitte aifant, qu'à 
s'occuper, et elle saisissait avec promptitude l<ss 
idées qui lui étaient présentées. Cette dispositîeii 
fut tellement mise à profit, qu elle ne s'est jam»s 
souvenue d'avoir appris à lire : c'était chose faileà 
quatre ans, et la peine de l'enseigner s'était , pour 
ainsi dire, terminée à cette époque , parce que, dés 
lors, il n'avait plus été besoin que de lie pas lui 
laisser manquer de livres. Qu^ que fussent ceiK 
qu'on lui donnait ou dont elle pouvait s'empàreri 
ils l'absorbaient toute entière, et on ne pouvait plus 
la distraire que par des bouquets. « La vue d'une 
fleur, dit-elle, caresse mon imagination et flatte 
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mes sens à un point inexprimable ; elle réveille 
avec volupté le sentiment de mon existence ; sous 
le tranquille abri du toit paternel, j'étais heureuse 
dès l'enfance avec des fleurs et des livres. Dans l'é- 
troite enceinte d'une prison, au milieu des fers im- 
posés par la tyrannie la plus révoltante, j'oublie 
l'injustice des hommes, leurs sottises et mes maux, 
avec des livres et des fleurs. » 

Les premiers livres qui lui tombèrent sous la 
main furent l'ancien et le nouveau Testament , les 
catéchismes petit et grand; elle aurait lu ei appris 
VAlcoran, s'il se fut trouvé là. A Tàge de sept ans, 
elle était tellement versée dans le^ matières de re- 
ligion que le curé de Saint-Barthélémy, l'ayant in- 
terrogée avec malice, à un catéchisme déjeunes 
filles, sur les ordres des esprits dans la hiérarchie 
céleste , elle lui passa en revue les anges , les ar- 
changes, trônes, dominations, etc.; le tout avec 
une si grande volubilité, que le curé en fut ébahi. 
Dès ce moment, elle passa pour une prédestinée 
parmi les saintes femmes. 

Danse , musique , dessin , géographie , et même 
un peu de latin, elle faisait marcher tout de front; 
et, levée dès cinq heures du matiu; elle se glissait, 
à peine vêtue, à sa table d'étude , et s'emplissait la 
tête de toutes ces connaissances. 

Elle s'était appris en cachette à jouer (|uelques 
airs sur la basse du père Colomb, barnabite, qui 
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fréquentait la maison de son père , et qui fut bien 
étonné lorsque, la priant de lui pincer quelques 
airs de guitare, la petite Manon s'empara de son 
immense violoncelle et en joua. Si elle avait trouvé 
une contre-basse, dit-elle, elle aurait plutôt grimpé 
sur une table pour en essayer aussi. 

En fait de livres , tout lui était bon : elle dévora 
laBible et le Roman comique, la Vie des Saints et les 
Mémoires de mademoiselle de Montpensier. Sa rage 
de lecture la possédait tellement, qu'elle parcourut 
jusqu'à un traité de blason. 

Mais Plutarque la passionna, et, à neuf ans, 
elle l'emportait à l'église en guise de Semaine sainte. 
Ce fut de ce moment que datèrent les impressions 
qui la rendirent républicaine sans qu'elle songeât 

à le devenir. 

« Toutefois , dit-elle , cet enfant qui lisait des 
ouvrages si sérieux ne laissait pas de manier fort 
habilement le crayon et le burin , et se trouvait à 
huit ans la meilleure danseuse déjeunes personnes 
au-dessus de son âge : cette enfant était mandée 
souvent à la cuisine par sa mère pour y vaquer aux 
soins domestiques, dans lesquels elle s'était rendue 
également adroite; et elle savait aussi lestement 
faire une soupe ou une omelette que Fhilopœmen 
un fagot, » 

A onze ans, le Tasse et Télémaque commen- 
cèrent à émouvoir son cœur, à allumer son imagi- 

I. 17 



p- 



t 



y 



2S8 MADÀBfS BOLLAro. 

nation. Vers ce temps-là, elle ne vit pas sans quel- 
que impression un certain Taboral , jeune peintre, 
voix douce, figure tendre, rougissant comme une 
jeune fille , et qui fréquentait l'atelier de son père. 
Lorsqu'elle l'entendait venir, elle avait toujours un 
crayon ou autre chose à y aller chercher. Mais , 
comme sa présence l'embarrassait autant qu'elle 
lui était agréable, elle ressortait plus vite qu'elle 
n'était entrée , avec un battement de coeur et un 
tremblement qu'elle allait cacher dahs S<m peét 
cabinet d'étude. 

Ce fut alors que les idées religieuses se prirent 
à fermenter dans sa tête. Son tempérament plein 
de feu tourna à leur profit, et en accéléra l'expan^ 
sion. Elle dut à l'amour de Dieu , dont le sublime 
délire s'ouvrit pour elle , de conserver l'innocence 
des premières années de son adolescence , qui en 
furent embellies , de pouvoir résigner les autres à 
l'empire de la philosophie , et de préserver à ja- 
mais Tage mûr des passions dont la puissance de 
son organisation nourrissait le foyer. 

(( La dévotion dans laquelle je tombai ^ dît-eHe , 
me modifia étrangement : je devins d'une humilité 
profonde , d'une timidité inexprimable ; je regatt- 
dais les hommes avec une sorte de terreur, qfoi 
s'augmenta lorsque quelques-uns me pararent ai- 
mables. Je veillai sur mes pensées avec un scrupule 
excessif. La moindre image qui s'offirait k iiMi 
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prit j même confusément , me semblait un crime. 
Je contractai l'habitadé d'nne telle réserve , que , 
lisant à seize ans l'Histoire Naturelle de BufToti^ et 
n'étant plus dévote , je sautai , sans le lire , Tar* 
ticle qui traitait de l'homme ', et je glissai sur les 
planches relatives avec la promptitude et le trem* 
blement de quelqu'un apercevant un prédpîœ. 
Enfin je ne me suis mariée qu'à vingt-cinq ans, 
et avec une âme telle qu'on peut la présumer, des 
sens très- inflammables, beaucoup d^instructibn 
sur divers objets , je l'avais si bien évitée sur œr- 
tains autres, que les événemens du mariage me 
parurent aussi surprenans que désagréables. » 

L'idée de la première communion, cette grande 
affaire , qui doit tant influer sur le salut éternel , 
l'occupait toute entière; elle prenait singulière- 
ment goût à l'office divin. Sa solennité la frappait; 
elle lisait avec avidité Texplication des cérémonies 
de l'église, se pénétrait de leur sens mystique, re- 
feuilletait ses in-folios de Vies des Saints, et Soupi- 
rait après ces temps où les foreurs du paganisme 
valaient aux généreux dbrétîens la couronne du 
martyre. 

Cédant à rimpiflsrori denses idées, un soîr éHe 
se jette aux pieds de sesparens, et leur demande, 
en versant un torrent de larmes, d'entrer dans un 
couvent. Sa prière est accueillie. C^est avec une 
grâce enchanteresfte qu'elle décrit dans ses -Mé- 
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moires le sentiment de calme et de ravissement 
qu'elle éprouva en entrant dans cette paisible re- 
traite. « Une faible lueur éclairait la chambre où 
l'on m'avait mise coucher avec quatre autres en- 
fans de mon âge. Je me levai doucement , j'allai 
près de la fenêtre; le clair de lune permettait de 
distinguer le jardin sur lequel elle avait vue. Le 
plus profond silence régnait dans ces lieux j je l'é- 
coutais^ pour ainsi dire, avec une sorte de respect. 
De grands arbres projetaient çà et là leur ombre 
gigantesque, et promettaient un sûr abri à la mé- 
ditation tranquille. Je levai les yeux vers le ciel; 
il était pur et serein. Je crus sentir la présence de 
la Divinité qui souriait à mon sacrifice , et m'en 
offrait déjà la récompense dans la paix consolante 
d'un séjour céleste ; des larmes délicieuses coulèrent 
lentement sur mon visage; je réitérai mon dévoue- 
ment avec un saint transport, et je fus goûter le 
sommeil des élus. » (Mémoires, pages 42 et 43.) 
Son recueillement , sa réserve et son admirable 
aptitude la firent distinguer des autres jeunes no- 
vices. On la chérissait ; elle ne profitait point des 
heures de promenade et de récréation pour badiner 
et jouer avec la foule; elle seretirait solitairement, et 
sous quelques arbres, pour lire ou rêver, w Comme 
j'étais sensible à la beauté du feuillage, au souffle 
des zéphyrs , au parfum des plantes ! je voyais par- 
tout la main de la Providence; je sentais ses soins 
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bienfaisans^ j'admirais ses ouvrages; pénétrée de 
reconnaissance ^ j'allais l'adorer à l'église ^ où les 
sons majestueux de Torgue^ unis à la voix touchante 
des jeunes religieuses exécutant des motets^ me 
ravissaient en exase. La religion catholique^ ajoute* 
t-elle , captive l'imagination^ qu'elle frappe par le 
grand et le terrible, en même temps qu elle occupe 
les sens par des cérémonies mystérieuses y alterna- 
tivement douces et mélancoliques. L'éternité, tou- 
jours présente à l'esprit de ses sectateurs, les 
appelle à la contemplation; tandis que des prati- 
ques journalières , des rites imposans viennent 
soulager l'attention , la soutenir et présenter des 
moyens faciles de s'avancer toujours vers le but 
proposé. Les femmes entendent merveilleusement 
à relever ces pratiques , à accompagner ces céré- 
monies de tout ce qui peut leur prêter des charmes 
ou de l'éclat; et les religieuses excellaient dans cet 
art. » [Ibidem, page 48.) 

(( Aujourd'hui que la philosophie a dissipé les. 
illusions d'une vaine croyance, je n'assiste pas sans, 
intérêt à la célébration de l'office divin lorsqu'il 
se fait avec gravité. » ( Page 50. ) 

Le jour où devait s'accomplir le sacrement, pré- 
parée par les retraites, les longues prières, le si- 
lence et la méditation, l'idée d'un engagement 
éternel et du gage d'une félicité sans fin la pénétra 
tellement, enflamma son imagination et attendrit. 
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son cœur au point que, baignée de larmes et ravie 
d'amour céleste, il lui fut impossible de marcber 
à Tautel sans le secours d'une religieuse qui la schi^ 
tint pour se diriger à la sainte table. 

Tant de ferveur la fit passer pour une sainte^ 
et les bonnes vieilles qu elle rencontrai!; ae recom- 
mandaient à ses prières. Une douce et profonde 
mélancolie s'empara de son âme. C'était cette dé- 
licieuse tristesse qu'elle appelait sa compagne fi- 
dèle ^ et à qui elle adressa une invocation qui s'est 
retrouvée parmi les morceaux qu elle appelait ses 
œuvres de fille (1). Elle cherchait dan» le sein de 
la Divinité, où elle espérait être reçue un jour^ ce 
parfait bonheur dont elle sentait le besoin. 

C'est dans cette retraite qu'elle connut une pen- 
sionnaire à peu près de son âge ^ et qu'elle sentit 

(1) Voici un extrait de cette inyocation : « Mon aimable et 
fidèle compagne, ne m'abandonne jamais ! Je te dois mes plai- 
sirs : je connais tous tes charmes. Le voile dont tu caches tes 
agre'mens les dërobe au vulgaire ; tu les réserves pour tes favo- 
ris : que je sois toi^ours de ce nombre ! Les biens que tû leur 
dispenses ne causent pas de soucis, n'entratnent paBdereuMwdft! 
La mélancolie n'est qu'une modification du plaisir, dont elfe 
emprunte tous les charmes. Semblable à ces ;iuage8 dar^ 
qu'embellit un soleil couchant , les légères vapeurs de la mélan- 
colie interceptent les rayons du plaisir et les présentent sous un 
aspect agréable et nouveau. Cest un baïune délicieux pour les 
plaies du cœurs.» (Œupres de madame Roland^'pax'St.Qiamp» 
tome III, pages 8 et suivantes. ) 
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que le ciel lui avait doané une amie pour la vie. 
Elle était dévote comme elle. C'est daus les trans-* 
ports d'ua même zèle que leur amitié «'épanchait, 
et qu elles s'excitaient à avancer^ soutenues l'une 
par l'autre , dans le chemin de la perfection • Elle 
inspira aussi une vive tendresse à sainte Agathe , 
sœur un peu plus âgée qu'elle. C'était une beU« 
fille ^ forte y et que la nature avait pétrie de soufre 
et de salpêtre ; mais le défaut de dot avait assigioé 
sa place parmi les sœurs converses. Son énei^gie 
contrainte portait au suprême degré la sensibilité 
de son cœur et la vivacité de son e^it. A table , 
elle épiait les goûts de la petite Manon et cfaeiw 
chait à les satisfeiire; à la chambre, elle fusait sou 
lit avec complaisance; ^i elle la rencontrait, elle 
l'embrassait avec tendresse et Venunenait dans sa 
cellule; elle lui an avait donné une seconde clef ^ 
elle gardait ses petits billets comme des bijoux pré* 
cieux, et las lui montrait ensuite bîea (epmés dans 
son oratoire. Les religieuses octogénaires^ comm^ 
la vieille Gertrude, lui disaient qu'elle l'aimait trop, 
Xic temps vint de retourner chez ses parent» çt de 
quitter la maison du Seigneur; elle ne se sépara 
pas de ses bonnes amies ^sans verser 4'abondant^ 
larmes ; mais elfe cosuerva un commerce de lettres 
avec SophieCanet, l'amie dont nous ?enons de par* 
1er* Ce fut l'origine de son goût pour écrire ^i 4» 
talent qu'elle y mt jsuoquérir. 
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Ses pratiques de dévotion continuèrent ; elle 
nourrissait même en secret le dessein de se consa- 
crer à la vie religieuse. Ses lectures favorites étaient 
la Philothée de saint François de Sales , qu'elle ap- 
pelait le plus aimable des saints , et le Manuel de 
saint Augustin. « Quelle doctrine d'amour, s'é- 
crie-t-elle, et quel délicieux aliment pour l'inno- 
cence d'une âme ardente livrée aux célestes illu- 
sions! » 

Toutefois la lecture de quelques controverses 
de Bossuet, toutes favorables qu'elles fussent à la 
cause qu'elles avaient pour objet de défendre, lui 
firent connaître quelques objections et la mirent 
déjà sur la voie de raisonner sa croyance. Bientôt 
plusieurs conversations avec un M. Boismorel, phi^ 
losophe quoique noble , lui firent entrevoir quelques 
vérités , et jetèrent des élémens de réflexion dans 
sa tête rêveuse. 

Elle ne perdait pas néanmoins ses habitudes re- 
ligieuses; tous les jours elle suivait le cours gracieux 
de la rivière, en contemplant la campagne, pour aller, 
dans un saint zèle, à V église , s'attendrir aux pieds 
des autels. 

Son jeune cœur, avide d'émotions, s'ouvrait à 
toutes celles que la nature lui offrait. Combien 
de fois, de sa fenêtre, exposée au nord (quai des 
Morfondus), elle contemplait avec émotion les 
vastes déserts du ciel, sa voûte superbe, azurée. 
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magnifiquement dessinée depuis le levant bleuâtre, 
loin, derrière le Font au Change, jusqu'au cou- 
chant, dorée d'une brillante couleur aurore, der- 
riére les arbres du Cours et les maisons deChaillot ! 
« Je ne manquais pas d'employer ainsi quelques 
momens à la fin d'un beau jour, dit-elle, et souvent 
des larmes douces coulaient silencieusement de mes 
yeux ravis, tandis que mon cœur, gonflé d'un sen- 
timent inexprimable, heureux d'être et reconnais- 

>k 

sant d'exister, offrait à l'Etre suprême un hom- 
mage pur et digne de lui. » (Mémoires , pages 91 
et 92,) 

Ses progrès dans la musique étaient rapides; 
cependant son maître se plaignait de ce qu'elle chan- 
tait froidement, et de ce qu'elle ne mettait aucune 
âme dans sa voix. Le pauvre homme 1 observe-t-elle, 
ne voyait pas que j'avais trop d*âme pour la mettre 
dans une chanson! C'était comme lorsque, plus 
jeune , on voulait la faire lire tout haut quelque 
épisode d'Eucharis ou d'Herminie, et qu'elle ne 
pouvait se décider à dohner de l'accent à un mor« 
ceau tendre, parce que cela sortait du recueillement 
qui faisait ses délices. 

Elle reprit ses études avec plus d'ardeur que ja- 
mais. Qui croirait qu'elle eut la patience d'extraire 
et d'analyser Pluche, RoUin, Crévier, le père d'Or- 
léans, Saint-Réal, l'abbé de Vertot et Mezeray , le 
père CatroU; Maimbourg, Berruyer, le chevalier 
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FoUard^ Tabbé Fleury^ Coadillac et le péare André ; 
quelques poésies de Voltaire^ les Essais de Kicole, 
les Vies des Pères du désert^ et celle de Descarte»? 
L'Histoire Universelle de Bossuet ^ les Lettres de 
saint Jérôme y le Roman de don Quichotte^ Dio-i 
dore de Sicile , l'abbé Yelly et ses continuateurs^ 
Pascal^ Montesquieu^ Loke et Burlamaqui, lui pa^ 
sérent successivement par les aiains. 

« J'avais besoin , dit-*elle , d'^Kercer l'activité de 
mon esprit^ d'alimenter mes goûts sérieux; j'avais 
besom de bonheur^ je ne pouvais le trouver que 
dans un grand développement de mes facultés; U 
résidait pour moi dans l'application; je ae oouuais 
rien de comparable à la plénitude de vie^ de paix> 
de satisfaction de ce temps d'ini¥)cence et <l'étiide« n 
[Ibidem, page 1030 

Cependant, l'accord difficile du désir de plaire» 
si naturel et si vif chez les fenunes, avec l'austérité 
de pareilles études et de sa dévotîaa; celui noa 
moins péniUe de la raison avec la ioi> jetèr«uit 
quelque trouble dans cette doiioe vie^ 

Cette raison, si forte en eUe^ commença à s'in** 
quiéter sur les dogmes; le doute prit naîssance) et 
la foi se brisa. Elle se mit à la piste ckM imvrag;es 
des grands penseurs; le Système de la Nature, te 
Bon Sens du baron d'Holbach, les Mœurs, rEaprk, 
Diderot, d' Aleml)ert etRayoal, achevéreQtd'Aran*^ 
1er ses doctrines ; et ce qu'il 7 ent de bon> e'«t qtift 



ce fut dans les ouvragesipi'eii lui ayait donnés pour 
se raffermir dans ses anciens principes ^ tels que 
TabbéBemier, Abbadie^ Hollande qu'elle recueil* 
lit les titres des ouvrages que nous venons de ci ter 
précédemment , pour se les procurer. 

Une autre révolution se faisait en elle. « «Pavais 
été quelqu^ois, dié-elle^ tirée du sommeil le plus 
profond d'ime manière surprenante. L'imagination 
n'y était pour rien , je l'exerçais sur des choses trop 
graves ; et ma consdenee timorée la gardait trop 
soigneus^nent de s'amuser à d*autres , pour qu'il 
lui fût possible de me représenter ce que je ne .me 
permettais pas de chercher à comprendre. Mais 
un bouillonnement extraordinaire soulevait mes 
sens dans la chaleur du repos; et^ par la f<»rce 
d'une constitution excellente , opérait de soi-même 
un effet qui m'était aussi inconnu que sa cause. 
Le premier ^sentiment qui en résulta fut^ je ne sak 
pourquoi 9 une sorte de crainte^ J'avais remarqué 
dans la Philodiée qu'ilne nous est pas permis de 
tirer de nos corps aucune espèce de plaisirs > ex^ 
cepté en légitime mariage; ce précepte me revint à 
l'esprit^ €e que j'avais éprouvé pouvait s'appeter 
un plaisir; j^étais dooe coupable^ et dans le génie 
qui pouvait flM causer le plus de honte et de dou- 
leur, puisque c'était celui qui déplaisait le j^us à 
l'agneau sans tache I Grande agitation daiM men 
pauvitt cœur, prières et mortifications; comment 
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éviter pareille chose? car enfin je ne Favais pas 
prévue; mais à l'instant où je l'avais éprouvée, 
je ne m'étais pas mise en peine de rempêcher. 
La surveillance devint extrême j je m'aperçus que 
telle situation m'exposait plus que telle autre, je 
l'évitai scrupuleusement. L'inquiétude fut telle , 
qu'elle parvint ensuite à me réveiller ayant la ca- 
tastrophe. Lorsque je n'avais pu la sauver, je sau- 
tais en bas du lit, les pieds nus sur un carreau 
frotté, malgré le froid de l'hiver; et, lesbrasen croix, 
je priais le Seigneur de me garder des pièges du 
démon. Je m'imposais aussitôt quelque privation, 
et il m'est arrivé de pratiquer à la lettre ce que le 
prophète roi ne nous a transmis peut-être que 
comme une figure du style oriental, de mêler de la 
cendre avec mon pain en l'arrosant de mes larmes; 
et ces sortes de déjeuners ne me faisaient pas plus 
de mal que les accidens nocturnes pour la répara- 
tion desquels je me mettais à cet extravagant ré- 
gime Comme j'étais humble et fervente lorsque 

cela m'était arrivé! combien ma voix, ma conte- 
nance timide , ce teint encore plus animé, ces yeux 
humides et brillans devaient ajouter d'expression à 
une physionomie où respiraient la candeur et. la 
simplicité ! quel mélange d'innocence , de senti- 
mens prématurés > de bon sens et de simplicité I » 
( Ibidem, pages 109 et suivantes). 

Ainsi, malgré sa nouvelle philosophie, illui était 
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resté, comme on voit, quelque peu de superstition. 
Mais l'embarras fut de savoir comment on révé- 
lerait ce grand événement à son confesseur. « Que 
dire? Je m'accuse de... Après? » Le cœur lui bat, 
le rouge lui monte au visage. Enfin, à force d'y 
songer, elle parvient à trouver cette phrase ba- 
nale : « Je m'accuse d'avoir eu des mouvemens 
contraires à la chasteté chrétienne ; et elle court 
triomphante au confessional. — Mais y avez- vous 
contribué? — Je ne sache pas; il n'y avait point 
de volonté. — N'avez-vous pas fait de mauvaise 
lecture? — Jamais. (Elle mentait: Candide, les 
Contes en vers de Voltaire, etc.) — N'avez-vous 
pas nourri de mauvaises pensées? — Oh ! non, elle^ 
me font peur. » 

Le prêtre 1^ rassura sur ses scrupules de con- 
science , mais en l'invitant à veiller beaucoup sur 
elle-même, en lui rappelant que la pureté angé- 
lique était la vertu la plus agréable au Seigneur. 
« Je n'eus plus de remords , dit-elle ; mais je con- 
tractai pour touje ma vie une habitude de retenue, 
qui prit sur moi un tel empire , que je conservai 
par morale et par délicatesse la sévérité que je n'a- 
vais d'abord que par dévotion. Je suis demeurée 
maîtresse de mon imagination à force de la gour- 
mander; je suis parvenue à acquérir une sorte d'é- 
loignement pour tout plaisir brutal et solitaire ; et, 
dans des situations périlleuses, lorsque la séduc- 
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tion m'aurait entraînée à oublier la raison: où les 
principes , je suis restée sage par volupté, ne voyatrt 
le plaisir comme le bonheur que dans la réunion 
de ce qui peut charmer le cœur comme les sens 
et ne point coûta:* de regrets. U est difficile ainsi 
de s'oublier y impossible de s'avilir; mais tela ne 
met point à Vàbri de ce quon appelle une passion , et 
peut-être même resSo^tM plus d'étoffe ponr Vmtre'* 
tenir. » Nous verrons à qum se rapporte oette der*- 
nière réflexion. 

Cependant son esprit incertain flottait autour 
de tous les systèmes; elle fut tour à tour jansé^ 
niste, cartésienne, stoicien&e^ déiste et sceptique. 
Toutefois , Descartes et Malebranche ne trouvèrent 
pas en elle une longue sympathie. Ils lui moniraient 
trop à nu le mécanisme des êtres créés , €t sem- 
blaient disséquer le monde pour en ôter l'àme j 
elle aimait bien mieux en prêter même aux choses 
inanimées. Helvétius, en dépouillant les actions de 
tout principe de générosité , anéantissait ses plus 
ravissantes illusions. Avec quel charme -die lui 
opposait les grands traits de l'histoire «t lesi vertus 
des héros qu'elle a célébrés! elle ne lisait point le 
récit d'une belle action , qu'elle ne se dit : « C'est 
ainsi que j'aurais agi. » Elle se passionnait pour 
les républiques, où elle rencontrait plus de ver- 
tus qui excitassent son admiration. Elle se dernarn^ 
dait^ en gémissant, pourquoi elle n'était pas née 
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dans leur sein^imag^nant qne ce ifttait quelàqu'dle 
pouvait trouver un homme digne de s'unir à eHe. 

EHe parut pendber pour la philosophie stoï- 
cienne f elle s'essayait à soutenir que la doulem* 
n'était point un mal , et tâchait de ne pas se laisser 
vaincre par elle. Se$ petites expériences hii per^ 
suadérent qu'elle pourrait endurer les plus grandes 
souffrances sans crier : ce Hélas I dit-elle^ une pre- 
mière nuit de mariage renversa mes prétentiote 
que j'avais gardées jusique là ; il est vrai que la sur- 
prise y fut pour quelque chose, et qu'une novice 
stoïcienne doit être plus forte contre le mal prévu 
que contre celui qui frappe à l'improviste, surtout 
lorsqu'elle attend tout le contraire . » ( Pages 119 
et 120.) 

Elle n'était point insensible à l'effet d'un grand 
appareil ; mais elle s'indignait qu'il eèt pour objet 
de relever quelques individus déjà trop puissans et 
tort peu recommandables par eux-m^es. Dans 
un voyage qu'elle fit avec sa famille pour voir le 
spectacle de la cour, elle en fut bien vite dégoûtée. 
Elle aimait mieux voir Ie$ statues, a Encore quel- 
ques jours , disait*^lle à sa mère en la pressant <te 
partir, et je détesterai si fort les gens que je vois^ 
que je ne saurai que Êdre de ma haine. «— Quel 
mal te font-ils donc? — Sentir l'injustice et contem»- 
pler l'absurdité.» (Ibidemy pages 1 21 et suivantes^^ 

Elle soupirait en songeant à Athènes^ où «Ke^im*- 
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rait également adâHré les beaux-arts mns être blessée 
par le spectacle du despotisme. Elle se pr(m£nait en 
esprit dans la Grèce, elle assistait omx jeux Olymr 
piques, et se dépitait de se trouver Française, 

Déjà ses vues se tournaient vers la politique de 
son pays. Lors des divisions de la cour et des parle- 
mens , en 1 771 , elle s'attacha au parti de ces der- 
niers ; elle se procurait toutes leurs remontrances , 
et celles-là lui plaisaient davantage dont les vé- 
rités étaient les plus fortes et le style le plus hardi. 

En même temps , ses études et ses réfle:!iions 
l'avaient amenée à ne plus guère sacrifier qu'au 
culte extérieur, sans toutefois renoncer au sublime 

A 

instinct d'un Etre suprême et à la belle idée de la spi- 
ritualité de Vâme , qui s'affaiblissait dans le silence 
du cabinet , mais qui s'exaltait au milieu de la 
campagne dans la contemplation de la nature. 
V athée reste froid à ce spectacle ravissant ; il cherche 
un syllogisme lorsque je rends une onction de grâce» 

Philosophe hardi autant qu'enfant naïf , elle se 
lançait dans les plus hautes spéculations de la mé- 
taphysique , et ne manquait pas d'aller à son con- 
fesseur s'accuser de son excessif désir de plaire , 
de ses impatiences contre sa bonne , de son peu 
d'indulgence dans les jugemens, et de sa trop 
grande facilité à prendre en aversion les personnes 
qui lui paraissaient sottes ou maussades ; de sa dis- 
traction et de sa froideur dans les exercices de re- 
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ligion, et de ce qu'elle allait même prendre la 
divine nourriture en songeant à ce qu'avait dit 
Cicéron , qu'après toutes les folies des hommes à 
l'égard de la divinité , il ne leur restait plus qu'à 
la transformer en aliment pour la manger. 

Déjà sa beauté avait acquis un assez grand dé- 
veloppement pour que, dans les promenades pu- 
bliques où sa mère la menait quelquefois, ses 
oreilles fussent agréablement flattées des hommages 
qu'elle lui attirait et des complimens doucement 
murmurés autour d'elle. Son désir dé plaire en re- 
cevait un nouvel aiguillon ; mais bientôt j faisant 
un retour sur elle-même : « Suis-je donc au monde 
pour dépenser mon existence en soins frivoles , en 
sentimens tumultueux? Ah! sans doute j'ai une 
meilleure destination ! Cette admiration qui m'en- 
flamme pour tout ce qui est beau , sage , grand et 
généreui^ , m'apprend que je suis appelée à le pra- 
tiquer; les devoirs sublimes et ravîssans d'épouse 
et de mère seront un jour les miens; c'est à me 
rendre capable de les remplir que doivent être em- 
ployées mes jeunes années : il Êiut que j'étudie 
leur importance; que j'apprenne, en réglant mes 
propres inclinations , comment diriger un jour 
celles de mes enfans ; il faut qu'à force de m'omer 
l'esprit et de m'habituer à me commander à moi-- 
même , je m'assure les moyens de faire le bonheur 
de la plus douce des sociétés ', d'abreuver de félici- 

I. 18 
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tés le mortel quilnéiitera mon cœur, de faire 
jaillir wr tout ce qui noue environnera celle dont 
je le eomUerai, et qui devra étns toute enHière 
mon ouvrage. Mon sein s'pgitajt à ees penaées; 
mon cœur, ému, gonflé, attendri, me fidiait Ter- 
ser des larmes abondantes ; U s'élevait alors à Fin- 
telligence suprême , à cette cause fremii^ , cette 
providence , que saisr^je? à ce principe du sentiment 
et de la pensée qu'il avait besoin (k croire et de ro- 
connaitre. — toi, qui m'as pbcée sur la terre, faie 
que j'y remplisse ma destination de la risaniéns la 
plus conforme à (a volonté sainte et la pl»t eowe- 
nable au bien de mes frères I jd 

Cette prière simple et naïve oowoie le cœur qui 
la dictait, jamais la philosophie dissertante, ni au- 
cune espèce d'égarement, n'ca put dessécher la 
source. Dans toutes les oireonstances de sa vie, bril- 
lantes ou désespérées, elle la répétait avec le même 
abandon. 

L'habitude de ses pave&f était de faire tous ke 
dimanches quelques pnomenadea ohampAtres f die 
tachait de ^es diriger vers celles qui lui semUaient 
les plus agrestes et les {^qs solitaires, et qu'eBe prér- 
férait aux jardins, où Fart a pris à tâdfie d'aaafrvir 
la nature. C'était au bois de Maidon. qu'elle se 
plaisait ; elle déerit avec le cbarme le pihis fii le 
l^aiair qu^elle éprouvait k y passer des joyti me^ 
tiero. Elle aimait nvieux ses alléet de aapipa, aee 



hautes fotâies et ses étangs sanrages que les déco- 
rations de Bellevue et les allées peignées de Sainte 
Ooud. (Des Essarts, Procès fameux.) 

Au milieu de ces solitudes , elle se livrait enclore 
avec plus de liberté à ses méditations répuMicaines. 
Son enthousiasme tirait tous les jours de nouvelles 
forces^ soit du spectacle d^un monde qui lui faisait 
sentir le ridicule d'une foule de prééminences et 
de distinctions absurdes, soit de la lecture Ae& ou- 
vrages où elle se passionnait pour les réformateurs 
de l'inégalité. A Sparte, eHe était Agis et Cléomë- 
nes; à Rome, elle était les Gracques; et semblable 
à Gornélie, elle aurait refroéié à ses fils qu'on ne V€^ 
pelait que la belle-^mère de Sêipion. 

Lorsqu'elle était présente aux acclamations du 
peuple au moment de l'entrée de la reine ou des 
princes dans la capitale, on aux actions de grâces 
de la foule à la nouvelle d'un accouchement de 
quelque princesse, elle ne pouvait s'empêcher de 
rapprocher avec douleur le Ituce asiatique et la 
pompe insolente de la cour de la misère et de l'ab- 
jection du peuple abruti, qui se prifoipitait sur le 
passage des idoles de ses mains en applaùdièsaiit 
sottement au brillant appareil dont il payait les 
frais de son propre nécessaire. A l'aspect dés tnaut 
qui accablaient la France, elle s étonnait que l'on 
demeurât tranquille ; elle s'indignait d'entendre les 
Français rire encore et chanter. Elle trouvait qtie 
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leurs voisins^ les Anglais, avaient raison de les ap- 
peler dé grands enfans. 

Elle raconte aussi comment elle fut préservée du 
ridicule du bel-esprit en assistant aux séances litté- 
raires où on lisait encore de petits vers. C'est là 
qu'elle entendit mesdames de Puisieux , Imbert^ 
Sylvain Maréchal, etc. Elle en fut guérie comme 
les Spartiates Tétaient de l'ivresse en voyant un 
homme ivre. 

Alors se présentèrent de nombreux aspirans. 
Mais on comprendra facilement qu'elle n'en trouva 
guère de son goût. Elle écrivait elle-même les 
lettres de refus j que son père copiait fidèlement et 
faisait passer aux infortunés prétendans. Son père 
l'adorait; il était orgueilleux de sa fille; mais il ne 
rendait point sa femme heureuse. La première avait 
plus d'ascendant que l'autre sur son esprit; elle en 
profitait pour défendre sa mère et prendre son 
parti dans l'occasion. Elle était devenue, pour ainsi 
dire son chien de garde ; il n'était pas permis de la 
tracasser devant elle , et soit en jappant, soit en tirant 
Vhabit par la basque, soit en se fâchant tout de bon, 
elle était sûre défaire quitter prise. 

Hélas ! elle devait bientôt la perdre, cette mère 
idolâtrée ! Qui pourrait peindre le désespoir, le 
délire et le bouleversement qui succédèrent à une 
mort aussi affreuse? Muette, égarée, elleétreint 
convulsivement le corps glacé, elle aspire le trépas 
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sur des lèvres décolorées ; elle s'étonne de ne pas 
mourir. Huit jours s'écoulent sans qu'elle puisse 
verser une larme. EnGn une lettre de sa meilleure 
amie^ Sophie Canet^ vint fondre cette douleur : elle 
s'attendrit^ elle pleura , et elle fut sauvée. Mais les 
convulsions continuèrent long-temps, et elle sentit 
que là finissait pour elle l'époque douce et bril- 
lante de ces années tranquilles passées dans le 
charme d'affections heureuses et d'études chéries. 
Ainsi fut arrachée du monde, s'écrie-t-elle, Vune des 
meilleures et des plus aimables femmes qui Vaient ha^ 
bité. Bonne par essence, la vertu semblait ne rien lui 
couler ; elle savait la rendre douce et facile comme elle ; 
sage, calme, tendre sans passion, son âme pure et trann 
quille respirait, comme s^écoule le fleuve docile qui 
baigne avec une égale complaisance le pied du rocher 
qui le tient captif et le vallon quil embellit.,. Faibles 
jouets que nous sommes de V impitoyable destin ! pour- 
quoi des sentimens si vifs et des projets sans finsont^ils 
liés à une si fragile existence ? 

La lecture de la Nouvelle Héldise vint heureuse- 
ment faire diversion à une douleur si amère. La pau- 
vre orpheline (car son père, dont les dissipations 
soudaines avaient ruiné la fortune, n'en était plus 
un pour elle) se réfugia dans ses livres. Plutarque 
lui avait inspiré le véritable enthousiasme des ver- 
tus publiques et de la liberté ; il avait éveillé en elle 
cette force et cette fierté qui font le caractère d'une 
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républicaine : Rousseau lui montra le bonheur do* 
mestîque et Les inef&bles délices qu'elle se sentait 
capable d'y goûter. 

Elle prenait Thabitude de méditer et d'écrire, 
sans toutefois ressentir la plus légère tentation de 
deyenir auteur. « Si les ouvrages d'unefemme sont 
mauvais, dit-elle, on se moque d'elle. S^ils sont 
bons, on les lui ôte. Si on est forcé de reconnadtre 
qu'ils sont d'elle, on épluche tellement son carac- 
tère, ses mœurs^ sa conduite et ses taI«DS^ qu'on 
balance la réputation de son esprit par l'éclat qu'on 
donne à ses défauts. D'ailleurs ma grwde affaire, 
c'était mon bonheur, et je n'ai jamais vu que le 
public se mêlât de ceUe«là pour quelqu'un sans la 
gâter.» (Mémoires, page 231.) 

Rien de curieux comme de suivre c^te jeune 
fille de dix-sept ans^ qui disserte sur la nature de 
l'âme et sur les passions, qu'elle appelle les mouve- 
mens impétueux de la volonté qui tirent l'âme de 
sa situation habituelle et la portent violemment 
vers ce qui les excite. — Qui discute le système de 
l'harmonie préétablie de Leibnitz entre l'âme et le 
corps, par laquelle il est arrêté que l'une doit 
éprouver une certaine suite de pensées, quand 
l'autre suint un certain ordre de sensations; dé- 
finit tour à tour l'entendement, la mémoire, TimaK 
gination : Y entende fheni , cette puissance de l'&nie* 
d'apercevoir les objets et de s'en former des idées. 



à laquelle on peut rapporter les sens prk pour la 
faculté de sentir, puisqu'ils ne sont antre chose qu(3 
Fentendement modifié en tant qu'il se sert des oi^ 
ganes du corps pour apercevoir les objets | la mi-- 
moire, cette faculté que possède l'âme dese rappeler 
les choses passées; Y imagination^ celte de se former 
des images des objets absens. (Voyez ses œuvresl^ 
édition de M. Ghampagneu:s , troisième volume^ 
pages 1 et suivantes. ) 

Dans un Traité sur l'Amour, composé en 1775/ 
après avoir balancé les mille inconvéniens et les 
rares délices de cette passion, elle se résume par 
ces nK)ts : « L'amour est une source de malheurs; 
c'est donc au principe que j'ai adopté, à la froide 
indifférence qu'il faut se vouer pour jamais. Hélas ! 
en souhaitant de ne pas le sentir, je n'ose l'espA- 
rer, et je bc»?ne mes prétentions à ne lui pas céder.» 
(Ibidem , pages 7S et 79») Elle a tenu parole. 

Ailleurs elle ecHupare le despotisme arrivant à 
son dernier terme au chêne immense qui semUe 
encore dominer la forêt lorsque ses branches, 
vieillissantes et sans principe de vie, sont diaque 
année brisées par tes vents. (Ibidem, page 429.) les 
elle iait le parallèle de Colbert et de Turgot ; elle 
observe que le premier avait trop favorisé l'indus* 
trie aux dépens de l'agricultiire ; le prix des de»* 
rées fut avili et le cultivateur malheureux. L'autre 
envisagea l' agriculture comme l'unique base des 
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richesses d'un état, et s'appliqua presque entière- 
ment à r.encourager. Le fermier s'enrichit sans 
doute ; mais les denrées montèrent à un prix où le 
pauvre ne pouvait atteindre. Le besoin a crié: J'ai 
faim ! les armes se sont levées d'un hout du royaume 
l'autre y et l'ont fait paraître comme une plaine 
hérissée de baïonnettes. C'est trop^ de perdre à la 
fois la liberté et la facilité de vivre. Les esclaves 
ne doivent pas payer leur pain ; ils l'achètent par 
leur état. Si cela continue, il arrivera. ou.une. vio- 
lente crise qui peut renverser le trône et nous don- 
ner une autre forme de gouvernement, ou une 
léthargie semblable à la mort. [Ibidem, page 138.) 

Ainsi, à peine adolescente, elle pressentait les 
révolutions des empires; et, s'élevant déjà aux plus 
hautes méditations, sa plume traçait des pages que 
n'eussent pas désavouées les grands maîtres. 

Parmi les prédicateurs dont elle suivait assidû- 
ment les sermons, elle cite Tabbé Lenfant, le père 
Elysée et un certain abbé Beauregard , dont la 
voix puissante et la déclamation emphatique émer- 
veillaient ses auditeurs. Un jour l'un d'eux, placé 
en face de sa chaire , la bouche béante, le voyant 
s'agiter plus fort que de coutume, ne put retenir ce 
cri d'admiration ; Comme il sue ! C'est une singu- 
lière chose, dit-elle, que les jours de prédications 
attirassent toutes les impuretés du royaume ; elles 
étaient le rendez-vous du grand monde. Elle était 
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fâchée de ce que les prédicateurs revenaient tou- 
jours aux mystères. Il lui semblait qu'on aurait dû 
faire des discours de morale où le diable et l'in- 
carnation ne fussent jamais pour rien ; il lui prit 
même la fantaisie d'écrire un sermon sur Famour 
du prochain qu'elle confia à l'abbé Binjont, l'un 
de ses oncles; elle fit ensuite la critique d'un ser- 
mon de Bourdaloue. 

Cependant son amie Sophie Canet lui parlait 
souvent dans sa correspondance d'un homme de 
mérite qu'elle avait l'occasion de voir aux environs 
d'Amiens, où elle résidait elle-même. Elle le lui 
vantait pour sa conversation instructive, et qui lui 
paraissait toujours nouvelle; pour ses manières 
austères, mais simples^ et inspirant de la confiance. 
Sans être aimé de tout le monde à cause d'une 
certaine sévérité caustique dont beaucoup de gens 
ne s'arrangeaient pas, il s'était concilié la considé- 
ration générale. Sophie avait aussi parlé à ce per- 
sonnage de son amie. Il avait vu son portrait chez 
elle. Il lui demanda une lettre pour cette amie 
quand il irait à Paris. Il obtint cette commission 
désirée , et se présenta chez celle-ci lorsqu'elle étqit 
encore en deuil de sa mère, et dans cette douce 
mélancolie qui succède aux grands chagrins. Cet 
homme, c'était Rolland. Il avait quarante et quel- 
ques années ; haut de stature, négligé dans toute son 
attitude avec cette espèce de raideur que donne l'ha- 
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bitude du cabinet ; Durais ses manières étaient simples 
et faciles, et, sans aToir le fleuri du inonde^ elles 
alliaient la politesse de Thomme bien né à la gr^ 
vite du philosophe : de la maigreur,, le teint acci- 
dentellement jaune , le front déjà dégarni de cbe- 
\eux et très-découvert , des traits réguliers^ mais 
plus respectables que séduisans; au reste, un sou- 
rire extrêmement fin et une vive expression déve- 
loppaient sa physionomie et la faisaient ressortir 
comme une figure toute nouvelle , quand il s'ani- 
mait dans le récit, ou à L'idée de quelque chose 
qui lui fut agréable. Sa voix était mais, son parler 
bref comme celui d'un homme qui n'aurait pas la 
respiration très-longue ; son. discours^ plein de 
choses parce que sa tète était remplie d'idées^ 
occupait Tesprit plus qu'il ne flattait l'oreille. Sa 
diction était quelquefois piquante, mais revêche et 
sans harmonie. 

Rolland fut charmé d'elle et parvint à lui plaiie 
par sa rare instruction. Il aimait à se voir écoutes^ 
elle savait le faire avec intérêt, espèce de talent qui 
lui a valu» s'il faut l'en croirei flus d'ams encore 
pauhétre qne Vavantage da dénoncer éUe'4néme mec^ 
quelque facilité. 

Rolland revenait d'Allemagne, et allait partir 
pour l'Italie. Il la laissa dépositaire de ses manur 
scrits ; elle lui rendit grâce de cettemarque d'estime« 
En partant il lui demanda la faveur de Tembrasatr j 



i 



elle la Ini accorda en rougissant, bien que son tma« 
gination fût calme p 

Dans ce temps VAcadémie de Besançon ayait 
proposé pour sujet de prix la question de savoir : 
Comment Véducaiion des femmes powouit eontrilmer à 
rendre les liommes meilleurs. Son imagination se mit 
en campagne : elle ccnnposa un discours qu'elle 
envoya incognito a^a concours; mais die ne fut pas 
couronnée. Quand sa tète fut refroidie, elle vit le 
défaut de son œuvre,, et en fît elle-même la cri- 
tique. 

Cependant l'aifêtérité de cette vie était quelque 
peu égayée par les visites qu'elle rendait à s&a 
oncle à Vincennes, rendez-vous d'une société char- 
mante où ne manquaient pourtant pas les carica- 
tures. On récitait les tragédies de Voltaire, et au 
milieu du plus grand pathétique, la vieille denioir- 
selle d'Hannache criait après ses poules avec les-^ 
qti£lles on atadt bien entie de Venvoger. Après souper,, 
c'étaient des ccmcerts boiteux, où des étuis de man- 
chons servaient de pupitre au boa dianoineBa- 
reux en luniefites ^ faisant ixmSeF sa basse,, tandis 
que l'oncle dëtoïKBait sur la Mte et que la niècft 
égratignait un violon. 

Elle allait aussi quelquefois ehez. sa cousine 
Trude; un soir qu'elle couchait chez cette der- 
nière, elle s'amusa à jeter sur le papier quekfues 
réflexions, (c Seule, retirée dans ma chambre^ à 
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minuit, je sors d'une réunion de famille où je me 
suis livrée à la plus folle gaieté, où les jeux les plus 
folâtres, les plaisanteries de toute espèce ont animé 
la soirée ; où ma cousine et moi avons rivalisé d'en- 
jouement ; et maintenant je me recueille dans le 
calme et le silence de la nuit,* et laisse mes idées 
courir en liberté. La liberté! qu'ai-je dît? Com- 
ment la définir? N'est-ce pas l'empire sur soi- 
même ? N'est-ce pas non seulement cette vue saine 
d'un jugement éclairé qui n'est point troublé 
par les préjugés ni les passions, mais encore cette 
ferme et tranquille assiette d'une âme forte et supé- 
rieure aux événemens? Voilà le vrai trésor. De même 
qu'il n'est pas d'autre jouissance que celle de la 
vertu, qui consiste dans le souvenir d'avoir bien 
fait, et dans la résolution de continuer à bien faire. 
Passé cela , tout est plein d'illusions et de men- 
songes. Nous avons tellement perverti l'usage des 
biens que nous a donnés la nature, que nous som- 
mes réduits à ne plus trouver que dans leur priva- 
tion volontaire la paix qui devait les accompagner. 
Les peuples les plus libres de l'antiquité, les Lacé- 
démoniens avaient des Ilotes. Faut-il que l'escla- 
vage d'une partie de l'espèce soit nécessaire à la 
liberté de l'autre? Cette idée me fait frémir, je 
n'ose l'approfondir.» Puis, par un retour sur elle- 
même, elle sourit de se voir ainsi griffonner du 
papier au milieu de la nuit, et elle ajoute : w Je vais 
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me coucher pour l'amour de toi, mal cousine, car 
un peu de Jean-Jacques me ferait bien passer la 
nuit. Mais tu me gronderais.» ( OEuvres^ tome III, 
pages 1 56 et suiv.) 

Une autre fois il lui prit fantaisie d'accompagner 
cette même cousine dans un voyage qu'elle avait à 
faire à Étampes, et d'endosser le costume d'une 
paysanne. Elle courait la ville , un poing sur le côté , 
l'autre bras en balancier ; elle parcourait l'élise 
d'un air ébahi , et néanmoins ne laissait pas échap- 
per une inscription sans y jeter un coup d'œil en 
dessous et sans la déchiffrer; une, entre autres, 
qui apprend que Louis XV s'arrêta en cette ville 
en y passant pour aller àFontenoy. (Voyez OEuvres, 
tome III.) 

hes manuscrits que lui avait laissés Rolland le 
lui firent mieux connaître durant les dix-huit mois 
qu'il passa en Italie que n'eussent pu faire les plus 
fréquentes visites. Une âme forte , une austère pro- 
bité , des principes rigoureux , du savoir et du goût , 
s'y montraient à découvert. Né dans l'opulence^ 
d'une famille ancienne, distinguée dans la robe, 
mais dont la fortune s'évanouit rapidement, il 
était entré dans l'inspection des manufactures à 
Rouen. 

Au retour de son voyage elle trouva en lui un 
ami. Sa gravité, ses lumières, ses habitudes, 
toutes consacrées à l'études, le lui faisaient consi^ 
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dérer, pour ainsi dire, sans sexe, ou comme un philo- 
sophe qui n'existait que pour la raison. Une aorte 
de confiance s'établit ; et par le plaisir qu'il trou- 
vait prés d'elle, il contracta par degré le besom d*y 
venir plus souvent. Ce ne fut qu'au bout de cinq 
ans qu'il déclara sa passion. Elle n'y fut pas in* 
sensible , parce qu'elle estimait sa personne phis 
qu'aucune qu'elle eût connue jusque alors; mais elle 
eut la franchise de lui dire que^ tout en se croyant 
honorée et en répondant avec plaisir à sa recherche, 
elle ne se croyait pas un bon parti pour lui, 
puisque , par les dissipations de son père , elle se 
trouvait ruinée , et n'avait pu sauver du naufrage 
que 500 francs de rente; que son père était encore 
jeune ; que ses erreurs pouvaient l'entraîner à des 
dettes que son impuissance de les acquitter ren- 
drait déshonorantes ; qu'il pouvait fsdre un mau- 
vais mariage, et ajouter à ces maux des enfans qui 
porteraient son nom dans la misère ; qu'elle était 
trop fière pour vouloir s'exposer à la malveillance 
d'une famille qui ne s'honorerait point de son al- 
liance ou à la générosité d'un époux qui n'y trou- 
verait que des chagrins. En un mot , elle le dissuada 
de songer à elle ; mais son insistance parvint à la 
toucher; elle consentit à ce qu'il fit auprès de son 
père le9 démarches nécessaires. Depuis ce temps 
ils se virent tous les jours ; elle s'accoutuma à le 
considérer comme l'être auquel elle devait unir sa 
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destinée^ et s'attacha à lui. Mais le père j soit dans 
la crainte de rendre ses comptes , soit que la roî- 
deur de Rolland lui déplût , soit qu'il ne Toulût 
pas se donn^ un censeur si austère , le refusa avec 
dureté et même impertinence. 

Dés lors elle prit son parti; elle laissa à son père 
la portion d'argenterie qui lui appartenait pour 
payer quelques dettes pressantes , et se retira dans 
le couvent de la Congrégation , où elle se détermina 
à vivre de son modique revenu. Elle commença 
d'user des ressources d'une âme forte. Des pommes 
de terre , du riz , des haricots , faisaient toute sa 
cuisine. Elle partageait son temps entre quelques 
visites et l'étude qui fortifiait son cœur contre l'ad- 
versité, et se vengeait à mériter le bonheur, du 
sort qui ne le lui accordait pas. La résignation d'un 
esprit sage, la paix d'une bonne conscience, l'élé- 
vation d'un caractère qui défie l'infortune, ces ha- 
bitudes laborieuses qui font couler si doucement 
les heures, ce goût délicat d'une âme saine, qui 
trouve dans le sentiment de l'existence et celui de 
sa propre valeur des dédommagemens inconnus au 
vulgaire : tels étaient ses trésors, dette vie n'était 
pas toujours sans mélancolie > mais elle n'était pas 
sans charmes; et si « je ne pouvais pas me dire 
ce qu'on appelle heureuse, j'avais en moi, dit-elle^ 
tout ce qu'il fallait pour l'être. » 

Rolland, aussi affligé que surpris, lui écrivait 
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toujours des lettres remplies d'amour ; mais ce n'est 
qu'au bout de six mois qu'il revient à elle et qu'il 
^enflamme de la trouver rayonnante de fraîcheur dans 
une vie qui lui semblait si triste. Il voulut la sortir de 
<;ette clôture, et lui offrit de nouveau sa main. Ces 
six mois que Rolland avait mis à venir la détermi- 
ner à changer de résolution avaient réduit les 
sentimens de celle qu'il aimait à une mesure qui 
ne tenait rien de l'illusion , et même V avaient un peu 
refroidie. D'un autre côté, elle considéra' que cette 
insistance bien réfléchie lui donnait l'assurance 
d'être appréciée , en même temps que la preuve 
d'une estime qu'elle n'était pas en peine de justi- 
fier. Enfin, si le mariage était, comme elle pensait, 
un lien sévère , une association où la femme se 
charge du bonheur de deux individus , ne valait^il 
pas mieux exercer ses facultés, son courage, dans cette 
tâche honorable , que dans V isolement où elle vivait? 
Bref, elle devint la femme de Rolland, c'est-à-dire 
d'un véritable homme de bien^ qui Vaima toujours 
davantage à mesure qu'il la connut mieux. « Mariée 
dans tout le sérieux de la raison, observe-t-dle, 
je ne trouvai rien qui m'en tirât; je me dévouai 
avec une plénitude plus enthousiaste que calcu- 
lée. » Toutefois, elle seutit bientôt que Fascendant 
d'un caractère dominateur , joint à celui de vingt 
années de plus qu'elle, rendait de trop Vune de ces 
supériorités. « Si nous vivions dans la solitude, 
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ajoute-t-elle, j'avais des heures pénibles à passer; 
si dans le monde, j'y étais aimée de gens dont je 
m'apercevais que quelques-uns pourraient trop 
me toucher. » 

La première année du mariage se passa à Paris. 
Rolland s'était chargé d'une partie considérable de 
l'Encyclopédie, et mettait au net ses manuscrits 
sur l'Italie. Sa femme lui servait de secrétaire et 
de correcteur d'épreuves avec une incroyable humi- 
lité. Elle n'osait le contredire, tant il tenait à ses 
opinions ; elle ne craignait rien tant que de voir une 
ombre sur son visage. Ils passèrent ensuite quatre 
années à Amiens , où elle fut mère et nourrice sans 
discontinuer de partager le travail de son mari. 
Les maladies fréquentes dont ce dernier fut atta- 
qué lui inspirèrent de vives inquiétudes. Elle s'at- 
tacha à lui par les soins mêmes et le dévouement 
qu'elle lui prodiguait. Mais elle fit éclater l'hé- 
roïsme de l'amour maternel dans une maladie qui 
fut sur le point de la priver de nourrir sa fille , de- 
voir qu'elle voulut remplir au risque de sa vie. Le 
lait s'était complètement tari. Un instinct de mère, 
contre les avis de tous les médecins, lui fit pres- 
sentir qu'elle pourrait le rappeler aux sources d'où 
il avait fui. Elle brave les douleurs les plus aiguës 
et les plus grands dangers, et voit enfin ses efforts 
couronnés de succès. Tout cela est décrit par elle 
dans un morceau du plus haut intérêt , intitulé : 

I. 19 
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Avis à ma Fille , que nous a conservé M. Champa- 
gneux, et dans lequel on trouve des conseils plus 
précieux que dans tous les livres de médecine sur 
les soins à prendre des enfans , et des observa tiotis 
pleines de sagacité sur les besoins que leurs cris^ 
leurs mouvemens ou leurs petits gestes peuvent 
indiquer; langage qu'on n'étudie point assez, et 
dont madame Rolland est une interprète excel- 
lente. 

La plus grande intimité s'était établie entre les 
époux Rolland et le savant M. Bosc, cet homme 
généreux qui voua un culte si fervent à Tamitié , et 
qui justifia la haute opinion que madame Rolland 
avait de la sienne, en suivant, aa péril de sa tête, 
jusqu'au pied de Téchafaud, la charrette qui plus 
tard traîna cette femme infortunée au supplice, 
comme s'il eût voulu s'associer aux horteurs de sa 
mort, après avoir partagé les prospérités de sa vie. 

La correspondance de madame Rolland avec 
cet ami nous servira à combler une lacune que 
laisse cette dernière dans ses Mémoires à Tendrofit 
où nous sommes arrivés. 

En 1 783 elle est chez son amie Sophie Cknet^ 
mariée aussi depuis peu. (Test dans une Uâisbn de 
campagne qu'elles habitent, ce Je parcours le do- 
maine, écrit-elle à M. Bosc; je compte lès poulets j 
nous Cueillons les fruits du jardin ; et nous disons 
que tout cela vaut hîen la gravité avec laquelle on 



entoure les tapis ver ts^ l'attirail d'une toilette dcmt 
il faut s'occuper pour aller s'^nnuyear dans un ceiv 
cle^ etc« Au bout de tout cela^ j'ai bien €nvie de 
retourner à Amiens^ parce que je ne suis ici qu'à 
moitié. Etre éloignée du colombier est une chose 
assez triste. Enfin je suis pesante^ et malgré mon 
goût pour ce qui m'entoure^ malgré cet attrait qui 
m'attache à tous les détails de la campagne, malgré 
cet attendrissement que réveille toujours le spec- 
tacle de la nature dans sa sûauplicilié, je i&e sens 
endormir et bêtifier. Au reste, ks femmes souf, 
aussi mobiles que l'air qu'elles respirent. J'écris 
d'après l'impulsion du momtent; et si j'avais i^mis 
cette lettre à demam, peut-être aurait-elle été vive 
etgaie^*.. » 

Une autre fois elle lui parle encore de ses chères 
occupations champêtres i « Je ne touche giiére la 
plume depuis un mois, et je crois quejepre^s 
quelques-unes des mclinaliosis de la bêie dont le 
lait me restaure. J'asine à force et m'occupe de 
tous les petits soins de la TÎe cochonne de la cafiipa- 
gne. Je £ûsdes poires tapées qui seront délicieuses; 
nous séchons des raisins et des prunes. On fait des 
lessives ; on travaille au Jinge ; on d^'euAC avec x}u 
vin blanc,' on se couche sur l'herbe pour le cuver; 
on suit les vendazigeurs ; on se repose au bois ou 
dans^ les prés; on abat les noix ; on a cueilli tpiis 
les fruits d'hiver; on les étasd dans Jes griâniers* 
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Adieu, il s'agit de déjeuner et d'aller en corps 
cueillir des amandiers. » 

Que de grâce dans la lettre où elle décrit les pre- 
miers froids de l'automne ! « Il fait ce qu'on appelle 
ici la bise ; je me chauffe comme à Noël ; on voit à 
peine aux champs la petite véronique et l'anagàlis. 
Les haies n'ont que des violettes et des primevères 
entr'ouvertes au milieu de leurs feuilles*. •• » 

Dans une autre lettre, elle lui donne d'une ma- 
nière plaisante un aperçu des variations de son 
humeur. « Je vais vous faire passer mon baromè- 
tre calculé sur les lieux : à la campagne je par- 
donne tout. Lorsque vous me saurez là, il vous sera 
permis de vous montrer tout ce que vous vous 
trouverez être au moment où vous m'écrirez : ori- 
ginal, sermonneur, bourru, s'il le faut: j'y suis en 
fonds d'indulgence. Mon amitié sait y tolérer toutes 
les apparences, et s'accommoder de tous les tons. A 
Lyon, je me moque de tout ; la société me met en 
gaieté ; mon imagination s'y avive ; et si vous venez 
l'exciter, il faut s'y attendre à ses incartades ; elle 
ne vous laisserait point échapper une plaisanterie 
sans vous la renvoyer après l'avoir bien affilée. A 
Villefranche, je'pèse tout, et j'y sermonne quelque- 
fois à mon tour. Grave et occupée, les choses font 
sur moi une impression que je laisse voir sans dé* 
guisement. Je m'y mêle de raisonner en sentant 
aussi vivement qu'ailleurs... » Et plus loin : « Je 
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ne sais plus de Linné qu'une vingtaine de phrases 
pour le service de la cuisine ou de la médecine, et 
j'ai bien peur que notre vieille amitjé ne trouve 
plus de rapports. (Bosc était un célèbre botaniste.) 
Mais pour la réveiller, je vous parlerai de ma fille, 
que vous aimez parce qu'elle me fait enrager. D'a- 
bord elle mérite toujours votre attachement à ce 
titre, quoiqu'elle me donne beaucoup plus d'espé- 
rance qu'il n'en sera pas toujours ainsi. Elle com- 
mence à craindre la honte du blâme à peu près au- 
tant que le pain sec. Elle est sensible à la louange 
peut' être plus qu'au plaisir de manger un morceau 
de sucre , et elle aime encore mieux recevoir des 
caresses- que de jouer avec (sa [poupée... Elle aime 
beaucoup à écrire et à danser, attendu que ce sont 
des exercices qui ne fatiguent pas sa tête, La lecture 
r amuse quand elle ne sait mieux faire ; et elle ne 
supporte que les histoires qui ne demandent pas 
plus d'une demi-heure pour en voir la fin. La mu- 
sique la fait bailler quelquefois : il faut que la tète 
travaille ; et ce n'est pas son fort. Cependant il y a 
des sons qui lui plaisent ; et quand elle a écorché 
un air des Trois Fermiers, elle ne laisse pas que 
d'être contente de sa personne, et de répéter cinq 
à six fois trois ou quatre notes qui lui font plaisir. 
Elle aime une robe bien blanche et de jolis souliers 
bordés de rubans roses. Mais elle préférerait encore 
courir et sauter dans la campagne, à se voir bien 
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blanche et bien droite en compagnie. Elle a- une 
forte tendance à dire et faire tout le contraire de 
ce qu'on lui |iit, parce^qu'elle trouve plaisanrt d'agir 
à sa mode. Gela se pousse quelquefois très-loin. S^ 
cheveux blonds prennent chaque jour une teinte 
plus foncée de châtain. Elle est un peu pâle quand 
elle n'est pas fortement enactiem. Elle rougit quel^- 
quefois d'embarras^ et n'a rien de plus^ pressé que 
de me confier une sottise quand elle Ta faite. Elle 
est trés-forte^ et son tempérament a de l'analogieavec 
celui de son père. Elle le vénère, quoiqu'elle joue 
beaucoup avec lui, et me demande en grâce de hii 
cacher ses sottises. Elle me craint moins et me 
parle quelquefois légèrement. Mais je suis sa ecn- 
fidente en toutes chose8> et elle est fort embarrassée 
de sa petite personne lorsque nous aommes hrmiîK 
lées, car elle ne sait plus à qui demander sesplaisirs 
et raconter ses folies. » 

Vers l'année i 784, madame Rolland fit avec son 
mari un voyage en Angleterre, dont elle traça un 
récit fort intéressant qu'elle adressa à sa jeune fille; 
elle y montre une grande partialité pour ce paya, 
dont elle resta toujours Tadmiratrice. Elfe y vit fe 
sophiste Linguet, chez lequel elle dâaa, dé qui' eïk 
fait connaître l'existence à Londresr, et âaat elle 
rapporte quelques particidarit^ piqnantea. 

Trois ans plus tard ils visitèrent Iii Suisse. Elfe 
donne encore carrière à sa plume poQr décrire ee 
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pays de montagnes et de liberté , et rencontre sou- 
vent des pages pleines de naturel , de coloris et 
d'éloquence. « Genève n'est plus comme au temps 
où Voltaire disait que la ville de Calvin était de- 
venue la ville de Socrate , et que ses habitans 
étaient un peuple de sages. Le peuple^ actif , in- 
dustrieux^ n'est plus qu'un composé de marchands 
et d'ouvriers, entre lesquels la fortune seule met- 
tra des différences. Ses chefs sont devenus des aris- 
tocrates , aujourd'hui maîtres et demain oppres- 
seurs ; ils accélèrent la corruption au moyen de 
laquelle ils ont asservi leurs concitoyens ; la con- 
stitution de Genève ne présente plus aux yeux du 
philosophe l'heureuse combinaison des pouvoirs 
qui maintient l'égalité , élève les âmes^ nourrit la 
vigilance , excite l'émulation et conserve les mœurs* 
lue commerce , qui vivifie et enrichit Genève^ lutte 
sans cesse contre Tautorité républicaine , et la feit 
disparaître tous les jours. Un état démocratique 
et commerçant à la fois est une coptradiction mo- 
rale dont l'existence ne saurait se soutenir long- 
temps. La majeure partie des impots ne tombe en-^ 
core que sur les riches ; puisse cet heureux usage 
se maintenir encore long«^tempe (4) l » 

Madame Rolland , dans ce voyage , fait un Ûo^ 

(1) A propos de riutei^rentioa ie$ puissances combinées d^ 
U France, de la Savoie et de Berne,, dans les f ucreUes éleyém 
entre le parti populaire et Faiistpcralie de Gienèye^ madame 
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brillant de la ville de Zurich et du célèbre Lawa- 
ter, qu elle y rencontra. Elle est frappée des insti- 
tutions républicaines de cette ville , et ajoute de 
curieuses remarques sur les modifications qu'é- 
prouvent les lois somptuaires suivant le degré du 
luxe de chaque ville. Partout elle entremêle son 
récit de petits tableaux épisodiques gais; spirituels 
et variés. En un mot , on trouve peu de voyages 
dont la lecture soit aussi attrayante , et où brille 
un aussi haut talent d'observation. 

Ce fut à peu prés à celte époque , et au retour 
de ce voyage, que madame Rolland perdit son père. 
Elle n'eut pas à rougir de lui comme elle le crai- 
gnait 5 grâce à une, pension qu'elle lui fit lorsque 

Rolland avait écrit à M. Bosc : «Je ne sais si vous en jugerez 
comme moi, mais je trouve que ces pauvres Genevois se sont 
conduits on ne saurait plus mal. On dirait une troupe d'a- 
veugles livrée de son plein gré à quelques traîtres qui les ont 
vendus. L'impatience m'en a pris, et le sang me bout dans les 
veines. Il me paraît clair que Genève n'était plus digne de la 
liberté, ou n'avait pas la moitié de l'énergie qu'il aurait fallu 
pour défendre un bien si cber, ou mourir sous ses ruines. Je 
n'en ai que plus de haine pour les oppresseurs dont le voi- 
sinage avait corrompu cette république avant qu'ils vinssent la 
détruire... Vertu, liberté n'ont plus d'asile que dans le cœur 
d'un petit nombre d'bonnêtes gens. Foin du reste! et de tout 
les trônes du monde! Je le dirais à la barbe des souverains. 
On en rirait de la part d'une femme ; mais, par ma foi, si j'eusse 
été à Genève, je serais morte avant de les en voir rire.» 
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ses désordres l'eurent amené à manquer de tout. 

Retirée avec son mari à Villefranche y dans la 
généralité de Lyon ^ madame Rolland se livra avec 
passion , comme à tout ce qu elle faisait ^ à Tétude 
des simples ; elle administrait ses remèdes à tous 
les malades de la paroisse de Thésée ; c'était chez 
elle une petite officine de pharmacie ; elle se fit 
une réputation dans tout le pays pour ses cures * 
merveilleuses ; et on venait de six lieues à la ronde 
pour se faire médicamenter par elle. Plus tard , 
elle sauva son mari d'une terrible maladie ; elle 
passa quinze jours prés de lui sans dormir, sans 
quitter ses vétemens', et six mois dans l'inquiétude 
et les agitations d'une convalescence périlleuse^ 
elle ne fut pas même indisposée^ tant le cœur dmme 
de force et double l'activité. 

Rolland à peine rétabli, la révolution éclata. 
Lui et sa femme en saisirent l'aurore avec enthou- 
siasme : « Amis de l'humanité, adorateurs de la 
liberté , nous crûmes qu'elle venait régénérer l'es- 
pèce, détruire la misèi*e flétrissante de cette classe 
malheureuse sur laquelle nous nous étions si sou- 
vent attendris; nousl'accueillimesavec transport bi 
Ils furent des premiers à assister à la fête de la 
fédération qui fut célébrée à Lyon le 30 mai 4790, 
et où soixante mille hommes armés et en uni- 
forme se rassemblèrent sur le beau quai du Rhône, 
animés d'un admirable élan, à la vue de deux cent 
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mille spectateurs. Madame Rolland rédigea un ar- 
ticle plein d'énergie dans le Courrier da Lyon , que 
publiait alors M. Champagneux. Il eu fut répandu 
plus de soixante mille exemplaires. L'article eut 
le plus grand succès. Madame ilolland jouit d'au-^ 
tant mieux du triomphe du à l'éloquence de sa 
plume, qu'elle garda Fincognito» 

Rolland ayant été porté à Lyon dans la muni-* 
cipalité de première formation , s'y prononça par 
son inflexible droiture , et fut nommé député pouir 
les intérêts de la ville auprès de l'assemblée con- 
stituante. Il vint à Paris avec sa femu^ ; iU s'y 
lièrent avec les principaux fondatem^de la liberté. 
La mission de Rolland consistait à solliciter des 
secours en faveur de la ville de Lyon, dont la dette 
montait à 40 millions (1 )• (c J'avais, dit madame Rolr- 
land, suivi la marche de la révolution » les travaux 
de l'assemblée , étudié les talens de ses membres 
les plus considérables^ avec uft int^t difficile à 
imaginer, et qu'on ne peut guère apprécier qu'ar 
vec la connaissance d'une âosMi de ma traappe et d# 
mon activité. » 

Avant de la suivre à Paris, parconioas. afvec i^** 
pidité une correspondamoe qui s'établît eatra eUt 
et M. Bancal des Issar ts, avec qui Lwtbèiiias^ asni 

(1) M. Ghan^agiueux dit trenle-txois. ( Bin»mrs pràlimi* 
naire, page 26.) 



inliBie de M • et madame Rollœid ^ lés aiwtmis en 
rapport. Cette correspondaiiee ^. publiée à Paris 
en 1836 ^ nous f évéle la marche et les progrès des 
klëe^de madame Rolland sur la révolution yjusf 
<p2'aa jour où elle vmi la saluer dans k eapîtala 
C'est une partie importante de sa vie qui manque 
dans les mémoires écrits par éUe. 

Pénétrée d^achaiiration pour œ grand soulève- 
ment de la conscience d'un peuple éontre douze 
siècles d'abus^ de duperie et de Eeiusses CDoyances^ 
dont les ténèbres l'<^squaient à peu près comme 
ces montagnes énformes qui , depu^ l'origine du 
m<mde, écrasent le formidable? géant dont unsour 
pir suffit de temps à autre pour lés ébranler, mar- 
dame Rolland se yooe de cœur et d'âme à la. pen^ 
sée immense qui préoccupe le siècle. £Ue écrit 
le 22 juin 1790 : « Le ciel n'a pas voulu que Jje 
fusse témoin d'aucun de ces grands qiectades dont 
Paris a été le théâtre, et dont j'aurais été ravie! 
Je m'en suis dédommagée en^ me livrant a^vectnuw- 
portà tous^ les sentimens qur ils ont dtt enflaminer 
dans les âmes saines. Je me rappeUe aveeaÉtendria- 
seiaent cet inslani de» mm jeunesse oÀ^ nooirissint 
mon cœurv dans le silènes et \m retraite , del'éuide 
de l'histoire anci^me^ je pknraîs de dépitdejb'èlK 
pas née Spartnte eu Romame. Je n'ai phis rieft à 
envier aux antiquerr^uldiques; un jour phis^por 
encore nous édaire; la {Aitosophie a 4tendn la 
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connaissance des droits et des devoirs de rhomme. 
Nous serons citoyens sans être ennemis des mal- 
heureux qui ne partagent pias les bienfaits de notre 
patrie. (Voyez p. 8.) » Le 18 juillet suivant, elle 
parle de la fête de la fédération. « Puisse ce mé« 
morable anniversaire avoir élevé les Français à leur 
haute destinée , avoir marqué d'opprobre tous les 
restes de la tyrannie, et enflammé tous les cœurs 
du feu sacré de la liberté, sans laquelle il n'est ni 
vertu ni bonheur! (Ibid., page 18.) Quant à 
nous , redevenus fermiers , nous donnons aux soins 
agraires l'activité que nous accordions aux spé- 
culations politiques. Le pays est austère .( Ville- 
franche ) ; c'est la retraite du sage qui se fait un 
bonheur sévère et qui embellit son séjour par sa 
conscience bien plus que par ce qui Tentoure.» 
( Ibid. , pages 9 et 10. ) 

Bientôt elle manifeste ses craintes sur les pro- 
jets de la cour ; elle se plaint de Necker et de l'af- 
freuse banqueroute où il menace d'engloutir la ntUion.; 
elle parle de la nécessité d'une publication où des 
réflexions seraient répandues sur les objets dont 
l'assemblée devrait s'occuper. ( Ibid. , 26 et 27. ) 

« En nous faisant naître à l'époque de la liberté 
naissante ^ écrit-elle en août 1 790 , le sort nous a 
placés comme les enfans perdus de l'armée » qui 
doivent combattre pour elle et la faire triompher. 
C'est à nous de bien faire notre tache et de pré- 
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parer le bonheur des généra lions suivantes. ( Ibid., 
page 59.) On aura beau faire, ami /on né réta- 
blira pas la tyrannie ; son trône de fer est écroulé 
dans toute l'Europe, et les efforts des potentats ne 
feront qu'en accélérer la ruine. Qu'il tombe/ lors 
même que nous devrions rester sous ses débris ! 
Une génération nouvelle s'élèvera pour jouir de 
la liberté que nous lui aurons assurée et pour bé- 
^ nir nos efforts.» (Page 62.) 

Dans un autre moment , sa méfiance et ses 
craintes lui reviennent , et elle écrit : « On trouve 
bien des Gicérons qui sauveraient la république 
pour s'en vanter; on ne voit guère de datons qui 
la sauvassent pour elle-même. » (Page 89. ) . 

Bientôt elle se pose tout-à-fait en adepte fer- 
vente de la Montagne. Bancal des Issarts lui avait 
raconté une ascension qu'il avait faite au Puy de 
Dôme y et avait comparé les orages et les tonnerres 
qu'on rencontre à une certaine distance a/oee ceux qui 
attendaient sur leur route péniblement ascendante, les 
amis de la liberté. « L'élévation de votre superbe 
Montagne^ lui répond-elle, est l'image de celle où 
se portent enfin les grandes âmes au milieu des 
agitations politiques et du bouleversement des pas- 
sions. » (Ibid., page 99.) 

i< Je n'ai plus de vœu et d'âme, écrit-elle fin 
d'août 1 790 , que pour le triomphe des grandes 
vérités et le succès de notre r^énération. Bon 
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Dieu ! que nous sommes encore faiUes pour la U 
berté , et que peu de gens me paraissent sentir son 
prix ! Voici le moment où les écrivains patriotes 
devraient dénoncer les membres corrompus qui , 
par leur hypocrisie et leurs manœuvres , trahisseiU; 
le vœu , compromettent les intérêts de leurs coia- 
mettans. Brissot parait dormir; Lou9talolest morXf 
mais où donc est l'énergie du peuple ?••. L'orage 
gronde , les fripons se décèlent ; le mauvais parti 
triomphe^ et l'on oublie que l'insurrection est le 
plus sacré des devoirs quand le salut de la patrie 
est en danger ! • . . Bientôt il n'y aura plus qu'à 
jdeurer sur la liberté , «i l'on ae meurt point pour 
elle... » Et plus bas : u Faites donc décréter le 
mode de responsabilité des ministres; faites donc 
brider votre pouvoir exécutiî. Cent mille Autri^ 
chiens s'assemblent sur vos frontières; les Belges 
sont vaincus ; notre ai^^t s'en va :8ans qu'on re- 
garde comment ; on paie les princes et les fugitifs 
qui forgent avec nos deniers des armes pour nous 
subjuguer. « . On n'ose plus parler^ dites-vous ? soit^ 
c'est tonner qu'il faut faire*.. Tudieu! tout Part- 
siens que vous êtes , vous n'y voyez pas plus loin 
que votre nez ; vous manquez de vigueur pour faire 
marcher votre assemblée. Ce ne sont pas nos re- 
présentais qui ont fait la révolution^ à part une^ 
quinzaine ; le reste est au*des6ous d'elle. ÂdMvei; 
donc votre ouvrage, ou attendez-vous à TarrMur 



de votre sang. J'attends de vos sections des arrêtés 
vigoureux. S'ils trompent mon attente , je croirai 
qu'il n'y aura plus qu'à gémir sur les ruines de 
Carthàge , et tout en continuant de prêcher pour 
la liberté , je désespérerai de la voir jamais affermie 
dans mon malheureux pays. Quoi ! sur vingt-cinq 
millions d'hommes, il n'y en a pas trente mille en 
^tat de défense ! . . . >i 

Dans la lettre du mcâs d'octobre elle se ras- 
sure : « Il est impossible que la révolution ne s'a* 
chéve pas. Les atteintes que ses ennemis <^herclient 
à lui porter ne servent qu'à l'assurer. Vous aurez 
vu avec douleur le peu de vigilance des despotes de 
l'assemblée pour soutenir la motion contre les mi- 
nistres; mars d'autre part leur dépit d'avoir été 
joués parait avoir rappelé leur Tigueur^ Il n'y a 
que ces maudits comptes qu'on ne peut obtenir» 
Il me semble qu'il àiudrait &ire une adresse bien 
frappée, où l'^sm ferait sentir que le salut de l'em- 
pire^ le succès de la ootistitution et ht coi^nce 
publique sont attachés au bon ordre des finarnoes, à 
la responsabilité déterminée ^es ministres:; où l'on 
réclamât avec la plus grande vigueur et l'édergie 
la plus imposante l'ëtaMissenient de l'un et de 
l'autre. Une telle adresse, adoptée par une société 
des amis de la Constitution, onvoyée à toutes et 
présentée en leur nom à l'Assemblée nationale^ 
pourrait produire un grand effet. » (Page iô3.) 



80<l' MADAME BOLLAKD. 

Revenant à ses affections domestiques, elle dé* 
plore, dans la lettre suivante^ d'avoir à se séparer 
de sa chère Eudora pour la conduire à sa pension. 
« Faut-il si bien connaître les charmes et les de- 
voirs de la maternité pour être privée de sa plus 
douce tâche ? Qu'est-ce que le soin d'allaiter un 
enfant, en comparaison de celui de former son 
cœur ? Le premier me fut si cher, que je l'aurais 
acheté de tout mon être et payé de ma vie ; pour- 
quoi ne m'est-il pas donné de me livrer à l'autre ? >i 
(Page 1 09.) En réponse à une lettre datée de Lon- 
dres, elle développe ses idées sur les Anglais, « As- 
surément, tant qu'ils ne réclameront pas sur les 
vices de leur représentation et la tyrannie de l'acte 
du test, ils s'affaisseront toujours davantage sous 
les chaînes que multiplient la prérogative royale et 
les prétentions des grands. Il n'est pas étonnant 
que nous aspirions à être au-dessus d'eux, trop 
heureux ci-devant de les imîter. Nous sommes à ce 
moment de ferveur, d'enthousiasme et d'exaltation 
qui produit les grands mouvemens,^ fait éclore les 
plus belles vérités, inspire les plus nobles senti* 
mens et excite ces actions généreuses foites pour 
servir d'exemple à la postérité. Les Anglais, déjà loin 
de cette crise heureuse, sont tombés dans l'apathie 
d'une sécurité trompeuse, et les intérêts du com- 
merce, les préjugés du luxe ont hâté les progrés 
de cette incurie où tombe un peuple tranquille 
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qu'endorment à loisir les intrigues du ministère et 
la perfidie des ambitieux. » Puis elle reprend la po- 
litique du pays. ^< Caïonnej avec ses raisonnemens 
spécieux^ sa mauvaise foi, son clinquant; Burke^ 
avec ses sophismes et sa politique des cours ; JMbw- 
nierj dans une nouvelle diatribe ; Tollendalj dans 
un petit pamphlet où il a répandu de la chaleur et 
de l'énergie ; tous ces gens et leurs écrits font un 
grand tort à la bonne cause; ils flattent les passions 
des mécontens, ils séduisent les hommes légers; ils 
ébranlent les esprits faibles ; ôtez tous ces êtres de 
la société, comptez la classe ignorante qu'ils in- 
fluent à leur manière, et voyez le peu qui reste de 
têtes bien pensantes, de personnes éclairées pour 
résister au torrent et prêcher la vérité ! » {Ibidem^ 
pages 1 38 et 1 39.) «La partie de la finance, ce prin- 
cipe moteur de la grande machine, est toujours 
traitée avec une lâcheté et une négligence impar- 
donnables ; l'aveuglement ou la partialité se décè- 
lent à chaque pas : d'un côté l'on entasse les im- 
pôts avec une insouciance qui ne paraissait propre 
qu'au despotisme ; de l'autre on prodigue les mil- 
lions comme s'ils ne coûtaient rien au peuple qui 
les fournit. On vient encore d'en assigner aux 
princes, comme si nous étions obligés de les entre- 
tenir dans un luxe asiatique. L'Assemblée conserve 
sa sotte manie de travailler en marqueterie , saute 

perpétuellement d'un objet à l'autre, et laisse en 
I. so 
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arriére^ sans qu'on sache pourquoi^ des choses de 
la plus grande importance, telles par exemple que 
Forganîsation de la garde nationale , etc. y taudia 
qu'elle s'amuse à changer le nom de la maréchaus- 
sée en conservant ce corps dont on aurait pu se 
passer. La nouvelle constitution n'est point achevée. 
L'assemhlée se gâte et mollit de jour en jour, 
et nous serons perdus si l'opinion puhlique ne la 
force pas de se hâter et de céder la place à une 
nouvelle législature. » Et plus bas : ce Nos plus 
grands ennemis ne sont pas chez l'étranger^ ils 
sont dans notre assemblée même ; les éternels co- 
mités sont tous devenus les vils jouets de l'intrigue 
ou les scélérats agens de la corruption. Les travaux 
languissent; nous sommes inondés de misérables 
décrets rendus par la paresse et l'impéritie sur les 
rapports de l'ignorance ou de l'intérêt. La force 
publique n'est point organisée j les points consti- 
tutionnels, demeurent en arrière; on craint le 
mouvement qui peut s'élever à une nouvelle? l^is- 
lature ; mais la corruption de l'assemblée présente 
est cent fois plus dangereuse. » [Ibidem^ page 155.) 
La lettre de consolation sur la perte d'un père 
est pleine d'une éloquence affectueuse et. d'une 
raison toujours délicate. (Voyez pages 160 et sui- 
vanles.) Les expressions prennent même un cara<> 
tère de tendresse auquel Des Issarts put se mé- 
prendre f et qui lui donnèrent à penser qu'il, avait 



efflenré ie cQBirp de sa cOTisolatrice. Sans doute îl 
lui écrivit dans ce sens; car madame Rolland ré- 
fHÎme doucement ses espérances., (f Rappelez-vous, 
lui dk-elle, que si j'ai besoin éa bonheur de mes 
amrs^ oe bonheur est attaché pour ceux qui sentent 
comme sous, à uive irréproeliabilité absolue : voila 
le point où j'espère que nous nous trouverons tou- 
jours. ContentonsHttous d'ajouter au grand intérêt 
d'une superbe bistwre Tintërêt touchant d'un sen- 
timent particulier, et de réunir au patriotisme qui 
généralise > élève les affections, le charme de Tamitië 
qui les embellit toutes et les perfectionne encore.» 
(Correspondance arec Henri Bancal.) 

Nous en étions res^s au départ de Sff. et madame 
RoIIsmd poHr Paris. Ilsy arrivèrent vers le mois dé 
février 1 791 . 

Le preiHÎeT'personnage aveclequel fls se lièrent ftrt 
Brissot. 11 avait adressé son journal à Rolland, dont 
les écrits lui avaient paru respirer une conformité 
d'opinions sympathiques. Madame Rolland vante 
son rare mérite , ses vei^us , ses connaissances et 
son extrême facilité, lï écrivait nn traité comme un 
autre eopie %me chanson. Brissot leur fit connàhre 
Pétbion. H fut arrêté qu'on se réunirait avec plu- 
sieurs aiïtres députés chez elle, quatre fois la se- 
maine, dans la soirée, pour conférer des intérêts 
de la chose publique. Pendant ce temps-là ma- 
dame Rolland travaillait hors du cercle, près if une 
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table où elle expédiait des lettres sans pcardre un 
mot de ce qui se débitait, et il lui arrivait de se 
mordre les lèvres pour ne pas dire le sien. « J'au- 
rais quelquefois souffleté d'impatience , dit-elle ^ 
ces sages pleins d'âme et de probité, exceUens rai- 
sonneurs, bons philosophes, savans politiques dans 
la discussion , mais n'entendant rien à mener les 
hommes, et par conséquent à influer dans une as- 
semblée. Us faisaient ordinairement en pure perte 
de la science et de l'esprit. » 

Décidément, suivant elle, les Girondins ne se pro- 
noncent pas assez. Une lettre qu'elle écrivit à Bris- 
sot, et qu'on a publiée dans la Nouvelle Minerve p 
nous transmet l'expression bien plus vive encore 
de son dépit. Cette lettre fut écrite à la barre de 
l'assemblée nationale, à la suite de la séance dans 
laquelle les Français, si récemment appelés à la 
liberté, s'étaient divisés en citoyens actifs et en 
citoyens passifs, c'est-à-dire en électeurs et non 
électeurs. « Jette ta plume au feu, généreux Bru- 
tus, et va cultiver tes laitues; c'est tout ce qui 
reste à faire aux honnêtes gens, à moins qu'une 
nouvelle insurrection générale ne vienne nous sau- 
ver de la mort de l'esclavage. La cour nous joue, 
l'Assemblée n'est plus que l'instrument de la cor- 
ruption et de la tyrannie. Une guerre civile n'^t 
plus un malheur; elle nous régénère ou nous 
anéantit , et comme la liberté est perdue sans elle. 
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nous n*avons plus à la craindre. J'ai vu aujourd'hui 
cette assemblée qu'on ne saurait appeler nationale» 
C'est l'enfer même avec toutes ses horreurs. La 
raison, la vérité, la justice, y sont étouffées, hon- 
nies, conspuées. Quand on a vu la marche qu'elle 
a tenue ce matin, quand on a entendu les propos 
que les noirs (le côté droit) osaient y tenir, quand 
on a vu le jeu des vils intérêts et des passions atroces 
qui l'ont guidée, il ne reste plus qu'à s'envelopper 
la lête ou à percer le sein de ses ennemis. Il me 
semble évident que, pour toute personne qui a des 
idées justes de la liberté et le sentiment vif de ce 
qu'elle inspire , il me semble démontré que l'as- 
semblée ne saurait plus rien faire qui ne soit fu- 
neste à cette liberté ; elle fortifiera le pouvoir exé- 
cutif, elle décrétera la rééligibilité, elle fera des lois 
pour limiter la liberté de la presse, elle évitera 
une convention, ou elle étouffera tellement l'esprit 
public avant qu'elle puisse avoir lieu, que la con- 
vention fera pis qu'elle, ce qui est beaucoup dire. 
Comment les noirs mêmes ne conçoivent-ils pas 
que si notre constitution ne se perfectionne, l'em- 
pire se démembrera nécessairement ? Mais non. Ils 
espèrent que nous retomberons sous le joug du 
despotisme , et j'ai peur qu'ils n'aient raison. Que 
faire dans un pareil état de choses? S'ensevelir dans 
la retraite ou se dévouer comme Décius. Vos so- 
ciétés sont trop peu nombreuses ; car que peuvent 
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cinq à six hommes de Isusa contee uoe légidn de 
mauvais esprits ? Il fauudrait des voix de Steator «t 
legénie d'uix Dieu. Des moyens humainB ^'onC pas 
de prise sur uae foule audacieuse et eoirroaiptie. 
K'existe-t-il donc pas dans UassemUée «me ti«nb- 
taiue d'honnêtes gens capables de compi^ndne les 
Jbons principes, de s'entendre pour les soujtenir? U 
faut les chercher, les électriser et les à)ndiHiie» 
Votre bon ami Péthion s'est échauffé ^ mais pouâP* 
guoi le vigoureux Robespierre et le sage Buaôt ae 
S£i donnent-ils pas Tavantage d'écrire leurs dis- 
cours ? Tous.les hommes médiocres avec leurs cla- 
meurs et leurs imbéciles ricanemens ^nt à l-affiit 
d'une négUgence, d'une répétition, d'un mot i«- 
propre..^ J'ai le cœur navité, j'ai hk vœu ce matin 
de ne plus retourner dans cet antre abominable, 
où l'on se rit de la justice et de rhumanité, où cinq 
à six hommes courageux sont vili|>endés par des 
furieux qui veulent nous déchirer*.. Dubois, Dan* 
dré, Rahaudy ont répété insidieusement qu'il n'y 
aurait que des mendians qui ne seraient pas* ci* 
toyens actifs, etc. » 

Dans une lettre qu'elle écrit à son ami Bes 
Issarts, sa colère s'exhale en sareastmes contro- ks 
membres de L'assemblée : « Si je n'avais* pa8> été 
patriote^ je le serais devenue eu assistant à «es 
séances- (de l'assemblée) ^ tant la mauvaise foi dos 
noirs se manifeste évidemmeat. J'ai entendu? le 
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subtil et captieux Maury, qui n'est qu'un sophiste 
à grands talens ; le terrible Cazalès, souvent ora- 
teur, mais aussi souvent comédien et aboyeur; le 
ridicule d'Esprémenily vrai saltimbanque, dont l'in- 
solence et la petitesse finissent par faire rire ; l'a- 
droit Mirabeau, plus amoureux d'applaudissemens 
qu'avide du bien public; les séduisans Lameth^ 
faits pour être les idoles du peuple, et malheureu- 
sement pour égarer celui-ci, s'ils n'étaient eux- 
mêmes surveillés ; le petit Bamave, à petite voix et 
à petites raisons, froid comme une citrouille fri- 
cassée dans la neige, pour me servir de l'expression 
plaisante d'une femme de l'autre siècle ; l'exact 
Chapelier, clair et méthodique, mais souvent à côté 
des principes. » 

Malgré l'exaltation de madame Rolland , son 
cœur, dit M. Lemontey, restiiit doux et inoffensif; 
elle ne dissimulait pas que des principes d'anarchie 
commençaient à poindre, mais elle promettait de la 
combattre jusqu'à la mort. Je me rappelle, ajout e- 
t-il, le ton calme et résolu dont elle m'annonçait 
qu'elle porterait quand il le faudrait sa tète sur 
l'échafaud, et j'avoue que l'image de cette tête 
charmante abandonnée au glaive d'un bourreau me 
fit une impression qiri iie s'est point effacée. 

Croirait-on que son ardeur lui fait trouver le 
parti des Jacobins encore trop tiède? wLes Jacobins, 
écrit-elle toujours, ne remplissent plus ou remplis- 
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sent mSil le devoir qu'ils s'étaient imposé de dis- 
cuter les objets dont l'assemblée aura à s'occuper ; 
ils sont conduits par leur bureau, et celui-ci est 
soumis à deux ou trois individus bien plus soi- 
g^neux de conserver leur propre ascendant que de 
propager l'esprit public et de servir efUcacement 
la liberté. Les Parisiens ont passé le moment de 
fermentation qui les avait élevés au-dessus d'eux- 
mêmes ; leur municipalité est détestable^etrenddes 
ordonnances que le vieux despotisme n'aurait pas 
osé publier. Les prêtres se coalisent; les intéressés 
à l'ancien régime profitent du schisme qu'élèvent 
les premiers pour couvrir leurs passions d'un man- 
teau religieux ; et ils font avec eux cause' com^ 
mune. C'est une criaillerie épouvantable contre 
l'exigence du serment pour la constitution civile du 
clergé qu'ils prétendent détruire l'unité de l'église. >i 
(Lettres autographes, page 186.) Et plus loin : « Ce 
qui me parait indubitable, c'est que nous appro- 
chons d'une crise qui pourrait être fâcheuse, et 
que ce sera tant pis pour nous si nous nen avons pas.» 
(I&idem, page 190.) 

Vers ce temps arriva la mort de Mirabeau. Ma- 
dame Rolland n'est point fascinée par l'éclat de ce 
grand nom , par son prodigieux ascendant, et par 
l'effet presque foudroyant que produit l'événement. 
Elle croit qu'il meurt très-à propos pour sa gloire, 
tout en haïssant la mort d* avoir été si prompte à saisir 
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celte grande proie. Elle regarde Mirabeau comme 
jnous ayant offert le plus monstrueux assemblage 
d'un génie qui connaît le bien, qui eût pu l'opérer, 
et qui l'a fait quelquefois, avec un cœur corrompu 
qui se jouait de la vertu même, qui rapportait tout 
à sa propre gloire et qui compromettait cette gloire, 
même quand elle se trouvait en concurrence avec ses 
ardente;s passions. « Il a usurpé la plus grande par- 
tie de sa réputation par des ouvrages qu'il n'avait 
pas faits; il a vendu son talent et la vérité à l'ava- 
rice, à l'ambition et à l'amour de Tor, dont ses 
déréglemens lui donnaient un si grand besoin. Sans 
remonter à sa conduite lors du veto et du décret 
sur le droit de la paix et de la guerre, il a été lâche 
et traître en dernier lieu dans l'organisation du 
trésor public, dans la question de la régence et dans 
l'affaire des mines. J'ai été indignée de son silence 
perfide, de ses discours contradictoires et de sascé* 
lératesse. Il flattait le peuple, mais il eût vendu 
sa cause à la cour pour ^n obtenir le ministère. 
S'il eût vécu davantage, il n'eût pas évité d'être 
connu, et sa réputation se serait flétrie avant sa 
mort; il s'éteint, encore au lit d'honneur du moins, 
aux yeux du vulgaire, et c'est un coup de sa bonne 
fortune.... Les Lameth ont gémi à la manière de 
César eh apprenant la mort de Pompée. A la lecture 
de son discours sur les successions à l'assemblée, 
les noirs frémirent de l'ascendant qu'il exerçait 
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contre eux même après sa mort. Cependant fidèle 
à son habileté pour ménager les esprits , il ne pat 
s'empêcher de proposer des restrictions dans ce 
beau travail où les meilleurs principes de la justiee 
et de Fégalité étaient développés avec cette vigneter 
et ces traits saillans qui le caractérisaient, et qui Ait 
une véritable couronne dont il décora son tombeau, n 

« Tel fut son art suprême, de développer d^abord 
les bons principes, puis de les plier aux circott- 
stances de manière qu'il eût l'air d^être le cham** 
pion de la vérité, puis le modérateur des deux pai> 
tis et le dictateur de rassemblée^ quand il n'étaft 
que sa propre idole et sacrifiait la république à sa 
réputation et à ses intérêts particuliers. » [Lettres 
aulograplies , pages 194- et suivantes.) 

Nous avons vu le jugement que madame Rolland 
portait sur les femmes auteurs, voici ce qu'elle 
pense des femmes politiques, ce J'ai écrit au cercb 
social sans me nommer toutefois ; car je ne crois 
pas que nos mœurs permettent encore aux femmes 
de se montrer. Elles doivent inspirer le bien et 
nourrir, enflammer tous les sentimens utiles à la 
patrie, mais non paraître concourir à l'œuvre po- 
litique. Elles ne pourront agir ouvertement que lorg^ 
que les Français auront tous mérité le nom d^hommes 
libres; jusque là notre légèreté, nos mauvaises 
mœurs rendraient au moins ridicule ce qa'ielles 
tenteraient de faire, et par là même anéantiraient 



l'avautage <$ud autreiœttt pourrait en résulter,» 
(Ibidem, 1 99.) <cLa même sensibilité qui sectisp^rae 
ets'attémie sur des bagatelles^ d*^ù elle se résouden 
sottise et en égoïsme, peut aôsément se conceatrer 
et se sublimiser sur de grands objets.» (Page 237.) 
La lettre du 27 a^ril rend compte de la nomi- 
nation de Fauchet à l'évêché du Calvados et de son 
âoîgnement du cerclie social^ de la fuite du roi^ de 
la conduite oblique de La Fayette, des guerres civi- 
les et religieuses dans. le comtat d'Avignon; enfin 
des troubles de nos colonies ; celle du 5 mai est le 
dernier terme de rindignation de madame Rolland, 
et marque le plus haut point d'exaltation où son 
âme se soit jamais laissé emporter. x( Ce n'est que 
par des associations générales qu'on peut effrayer, 
poursuivre et terrasser le despotisme. Il faut l'ai- 
taquer de toutes parts pour l'extirper de diez nous- 
mêmes. Nous voudrions en vain perfectionner no- 
tre liberté si nous n'excitons pas tous nos voisins au 
même culte. .. Il nous ËLiiidra une nouvelle insur- 
rection, ou nous serons perdus pour le bonheur et 
la liberté ; mais je doute qu'il y ait assez de vig^uenr 
dans le peuple pour cette insurrection et je vois 
les choses livrées au hagard des événemens..* l'ad-* 
versité forme les nations comme lesindvfidus, et la 
guerre civile même, toute horrible qu'elle soit^ 
• avancerait la régénération de nos caractères et cb 
nos nuseurs. UXaut être prêt à tout, même à mou* 
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rir sans regrets ; car du sang des lionaètes gens 
jailliraient la haine puissante des passions qui Tau- 
raient fait répandre et Tenthousiasme des Tertns 
dont ils auraient donné Texemple.^.. on brûle le 
pape au Palais-Royal, et l'on reconnaît à Fassem* 
blée ses prétendus droits sur Avignon... On pro- 
pose d'ôter te droit de pétition aux citoyens passifs, 
aux clubs, aux corps administratifs , de remettre 
le sort des hommes de couleur à un congrès de 
blancs, etc. Oui, il ne faut pas moins qu'une confé- 
dération générale des amis de l'humanité de toutes 
les nations ; nous sommes trop faibles et trop cor«- 
rompus pour nous relever seuls ; que la lumière se 
fasse partout , il est temps que le genre humain 
sorte du chaos. ( Ibidem , pages 220 et 221 .) Enfin 
le spectacle de Paris la blesse et la fatigue, les 
séances de l'assemblée lui donnent la fièvre ; et 
-elle soupire après son ermitage et la petite plante éïoi^ 
gnée de ses mxiins. 

Le 22 juin elle commence à se réconcilier avec 
ce qu'elle voit, (r On s'est assemblé dans les sections; 
plusieurs d'entre elles ont pris l'arrêté d'être per- 
manentes; quelques-unes développent leplusgrand 
enthousiasme ; les sociétés fraternelles en ont ftit 
autant. . . les dispositions de l'esprit public sont 
excellentes.... Les Jacobins se sont assemblés; ils 
étaient nombreux, ils ont eu de nobles élans; on y 
a renouvelé avec un transport inexprimable , g6- 
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nou en terre, épée nue à la main, le serment de 
vivre libre ou de mourir... Robespierre est monté 
à la tribune ; il a parlé avec l'énergie propre à son 
caractère ; on sentait que son cœur, opprimé de la 
mollesse de l'assemblée, de la corruption d'une par- 
tie d'elle-même, venait s'épancher dans une société 
autrefois]célèbre, et que les circonstances rappelle- 
raient peut-être à la pureté de son origine. Il a été 
couvert d'applaudissemens : ils étaient bien mé- 
rités. Mais l'arrivée de ce coquin de La Fayette répan- 
dit quelque inquiétude ; on craignait le jeu couvert 
de 89 et l'agence des ministres. Le vigoureux 
Danton déploya son éloquence et ne craignit pas 
d'attaquer La Fayette. Celui-ci, sans se disculper de 
rien, fit parade de son zèle, parla de liberté et on 
l'applaudit. Syeyès et d'autres s'élevèrent contre les 
méfiances quil fallait écarter. Barnave renchérit 
sur le tout, en prêchant l'union et proposant une 
adresse concise à toutes les sociétés affiliées, rédi- 
gée dans ce principe et cet esprit. Elle fut adoptée. 
Voilà tout le résultat d'une des plus brillantes 
séances de cette société... Depuis six mois on cher- 
che à nous endormir ; un réveil s'annonce, on nous 
endort de nouveau ; nous n'avons que des liens 
presque imperceptibles; Useront rivés en fer avant 
que nous en jugions toute la force... nous sommes 
environnés de pièges, de séducteurs et d'assassins; 
et si nous pouvons espérer encore d'arriver à la li* 
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berté, ce ne êera que far une mm àtMing-. h ^RM^wi', 
pages 242^ 243.) 

Mbis voici qu'oB; acrêtç le roi «t Ih reine i ^i%-. 
rennes. La scène change encore une foisv Madame 
Rolland s* était terme an râle paisible etaiu genre tl^4th^ 
fluence qui appariierment à son sexe^ tant (|«ae la poix 
avait duré; le départ du soi etson retaor lai sem- 
blent une déclaration de gpverre ; il fantqne^haGaiï 
se dévoue sans réserve; elle se fait necevoir awt 
sociétés- fipatemeUes, persuadée ^[«e le-sèle et une 
bonne pensée peuvent être utiles cfons les mstantis 
deorise. Elle ne sait pas se tenir eheselki; elle va se 
concerter avec ses amis pcior les exciter aux pkoB 
grandes mesures ; il faut songer, dit-elle^ à <fael- 
ques instructions a faire et>'à répandre.... (Ibidem^ 
pages 247 et 248.) 

Mais le retour du roi embarrasse*; en s'étirit 
flatté de pouvoir s'en passer, ridéed'unerépiiUique 
avait apparu à l'assemblée; une foule de députa- 
tionSy tout le faubourg Saînfi-'Antoine, avec-amsique 
en tète, chantant le refrain du Ça ira à Funissev 
et envoyant au diable -le roi et les attstoerates, 
viennent prêter serment de fidélité à tft loi et » fai 
nation ; anx Jacobins , Robert pre^pese la pépubli-« 
que ; Danton, avec sa vigueur feusse ou pM éclai- 
rée, ne trouve d'expédient que dans tne régence. 
B* Orléans, Caslellas et autres 89 sont préscns^; ie 
perfide TTiotirel propose un décret ponr «ssmvr k 



sécurité de la personne du roi jusqu'à sa réitDioii 
au corps l^islatif et des châtimens œntre ceux 
qui oseraiejckt l'insulter. Il irake sa Mte d'enléve*- 
ment; à ce moment Hobespierre parait. E s* élève 
avec son énergie ordinaire contre un pareil décret; 
onT arrête, et Von suspend VassemUée. 

L'avis de madame Rolland est qu'on juge le roi, 
ou^ puisque l'énergie manque en ce sens, qu'oB le 
si^pende^ qu'on prouve qu'usa, roi n'est pas néoes- 
saire, que la machine peut bien aller san» lùi^ ec 
qu'enfin la république s'établisse. ( Plages 252 et 
suivantes. ) Mais Barnave et Mwubourg concertent 
avec la couronne le moyen de la maint^r. Les dës*^ 
aveux et les protestations ne coûteront rien. La 
Fayette est plus puissant que jamais ; son jeu an- 
nonce plus de profondeur et d'l»abileté qu'on ue lui 
en aurait supposé; ses satdlites arrêtent lescolpol- 
teurs de Marat , de l'orateur du peuple , et dédii- 
rent leurs feuilles.; Robert est maltraité : l'asseinr- 
blée suspend les élection^^ afin d'être libre d'agir; 
ses membres ne révent ^pm le pouvoir. c( D'après ce 
qui se passe, il ei&t évident qu'il eût été meilfeixr 
pour la liberté, que le roi^iie fût pas a^réKé, pari» 
qu'alors la guerre civile deveaani immanquable, ta 
nation allait, forcément à ceéiegfWide école des vtrHis 
publiques. C'est une chpse cruelle à penser , mois 
qui devient tous les joui^ plus fraf^paale, que nous 
ne saurions être régénérés qm poar h emsg. Mais 
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rimpulsion vers la liberté est si forte et si générale, 
qu'il faudra bien que nous y arrivions. Les na- 
tions ne peuvent rétrograder. La chute du trône 
est arrêtée dans la destinée des empires. » (Ibi^ 
dem, 262. ) 

Son courage parait renaître dans la lettre du 
1 i juillet ; « On vit ici dix ans en vingt-quatre 
heures ; les événeniens et les affections s'entre- 
mêlent et se succèdent avec une singulière rapi- 
dité. Brissot a parlé aux Jacobins; il a traité la 
grande question de l'inviolabilité du roi et de son 
gouverneraient avec toute la force de la raison , 
l'empire du sentiment , l'autorité de la vertu. Ce 
n'était plus un simple orateur^ c'était un homme 
libre défendant la cause du genre humain avec 
la majesté, la noblesse et la supériorité du génie 
même de la liberté. Il a convaincu les esprits, 
électrisé les âmes , commandé ce qu'il a voulu ; ce 
n'étaient pas des applaudissemens , c'étaient des 
cris , des transports. Trois fois l'assemblée en- 
traînée s'est levée toute entière, les bras étendus, 
les chapeaux en l'air, dans un enthousiasme inex- 
primable. Périsse à jamais quiconque a ressenti ou 
partagé ces grands mouvemens et qui pourrait 
encore reprendre des fers!... (Ibidem^ page 299.) 
Enfin j'ai vu le feu de la liberté s'allumer dans 
mon pays... je finirai de vivre quand il plaira à la 
nature ; mon dernier souffle sera encore le souffle 
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de la joie et de l'espérance pour les générations qui 
vont nous succéder. » (Ibidem ^ page 278.) 

Ensuite madame Rolland trace avec sa plume de 
feu les événemens du Champ-de-Mars au mois de 
juillet et l'aspect de Paris après cette journée : 
« On bat la générale ; tout se hérisse de baïonnettes ; 
les Jacobins sont investis ; le Palais-Roval est rem- 
pli d'hommes armés , prêts à fondre sur le pre- 
mier groupe ; le bataillon des enfans y est employé 
au même usage, et l'on prostitue la jeunesse à se 
jouer de la vie des citoyens. Le drapeau rouge est 
arboré à la maison de ville ,• partout l'appareil de 
la guerre. On peut dire que la contre-révolution 
est faite à Paris par le gros de rassemblée natio^ 
nale et la force armée avec La Fayette à la tête... 
Adieu ; il faut s'ensevelir dans la retraite et se con- 
soler par les vertus privées des maux affreux dans 
lesquels on nous plonge. Conservons-y du moins 
le feu sacré de la liberté, etc. » (Ibidem, page 295.) 
En effet, elle part bientôt pour Villefranche 
avec son mari , qui avait rempli la mission dont 
la ville de Lyon l'avait chargé, et revoit sa chère 
Eudora , bonne , sensible et attendrie de son re- 
tour au-delà de t<mU expression. Elle déplore pour 
son mari^ pour sa fille, de se voir rejeter dans le 
silence et l'obscurité. Rolland est habitué à la vie 
publique ; elle lui est nécessaire plus qu'il ne pense^ 
luiHfnême. Son énergie , son activité deviennent fu^ 

I. 21 
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nestês à sa santé quand elles ne s<mipa$ emf logées sui^ 
vaut ses gaiks. Taurais espéré pour mon ef^ant de 
grands {wantages du séjour de Paris. 

Ils passèrent l'automne tant à Y iUefranche qu'an 
clos de la Flatière ; et ce ne fut que vers le mois 
dedécembre que RoUand, voulant coatinuer ses tra- 
vaux encyclopédiques j et venant de perdre sa place 
d'inspecteur des manufactures , qui avait été sup- 
primée sans qu'on lui accordât même la retraite , 
à laquelle lui donnaient droit quarante-une années 
de service , se détermina à retourner à Paris j où 
son patriotisme et ses rares lumières l'avaient déjà 
tait connaître. A cette époque^ la cour intimidée 
cherdiait à reconquérir de la popularité^ et n était 
pas éloignée de choisir pour ministre quelque 
homme grave et capable pris da/ns les rangs des Ja^ 
cobins. Le mérite de Rolland et ses vastes connais- 
sances en administration le désignèrent comme 
digne de ce choix. On lui fît demander s'il acoe[>- 
terait le ministère de l'intérieur. Rolland , quoi- 
qu'il eût mesuré les difCcultés d'un pareil emploi, 
ne s'en effraya point , soutenu qu'il était par l'es- 
pérance d'être utile à son pays et à la cause de la 
liberté. 

Ce fut Dumouriez qui lui annonça sa iiomiiia-* 
tion. Madame Rolland le jugea d'un coup d'oeil ; 
eUe trouva une si grande dissonnance entre lui et 
son mari , qu'il ne lui ^mbla pas que œi deux 
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ministres pussent long-temps marcher ensemble : 
d'un côté^ la droiture eC la. sévère équité, sans au-^ 
cun des moyens des courtisans ni des ménagement 
de rhomme du monde ; de l'autre , un rotté très-^ 
spirituel , au regard faux, à Vtsprit déliée wn, hardi 
chevalier fui devait se moquer de tout , hormis de ses 
intérêts et de sa gloire. 

Rolland 9 ministre, eut bientôt, avec son in- 
croyable activité , sa facilité pour le travail et sor 
grand esprit d'ordre , classé dans sa tête toutes les 
parties de son département. La première fois qa^û 
parut à la cour, la simplicité de son costume, son 
chapeau rond et les rubans qui nouaient ses sou- 
liers firent Tétonnement et le scandale des courti*- 
sauïSyquiy n'ayant d'existence que par l'étiquette, croient 
le salut de l'empire attaché à sa conservation. « £h! 
quoi ! point de boucles à ses souliers ? dit le maître 
des cérémonies tout bas à Dumouriez , d'un air in- 
quiet et le sourcil froncé^ en montrant Rolland du 
coin de l'œil. — Ah! monsieur! tout est perdu, 
répliqua le malin Dumouriez. » 

M. Lemontey peint avec grâce la famille Rolland 
dans les salons du ministère : « Le mari de madame 
Rolland ressemblait à un quaker dont elle eût été 
la fille ; et son enfant voltigeait autour d'elle avec 
de beaux cheveax flottans jusqu'à la ceinture. On 
croyait voir les habitans de la Pensylvanie f rans*- 
plantés dans les salons de Calonne. » Cette Aé^ 
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vation de fortune ne les aveugla pas sur la possi- 
bilité des revers. Le petit appartement de la rue de 
la Harpe qu'on avait habité fut conservé. « C'est 
une retraite, disaient-ils, qu'on doit toujours avoir 
sous les yeux , comme certains philosophes y tien- 
nent leur cercueil. » (Correspondance autographe , 
page 340.) 

Lorsque madanle Rolland voyait son mari re- 
venir avec Clavière, enchantés des dispositions de 
Louis XVI , le croire sur parole, et se réjouir de 
la tournure que devaient prendre les choses , toutes 
les fois qu'il leur protestait à tout propos, avec 
l'accent de la franchise, de faire marcher la con- 
stitution , et qu'il témoignait ce genre d'intérêt 
dont les grands savent se faire un mérite, elle n'en 
jugeait pas tout-à-fait comme eux. a Louis XVI , 
dit-elle, n'était ni l'imbécile abruti qu'on exposait 
au mépris du peuple , ni l'honnête homme , bon 
et sensible, que préconisaient ses amis. Il avait une 
grande mémoire et beaucoup d'activité; il con- 
naissait les noms et les anecdotes de toutes les per- 
sonnes de sa cour ; il fut bientôt au fait des indi- 
vidus qui s'étaient montrés de quelque manière 
dans la révolution. On ne pouvait lui en citer un 
seul sur qui il n'eût un avis fondé sur quelque fait. 
Mais Louis XVI , sans élévation dans l'âme , sans 
hardiesse dans l'esprit, sans force dans le carac- 
tère, avait eu les vues resserrées, les sentimens 
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faussés par les préjugés religieux et les principes 
jésuitiques. Sans doute ^ les idées religieuses, la 
croyance d'un Dieu , l'espoir de l'immortalité s'ac- 
cordent fort bien avec la philosophie y et lui prêtent 
une plus grande base en même temps qu'elles lui 
forment le plus beau couronnement; mais la reli- 
gion de nos prêtres n'offrait que des objets de 
crainte puérile et de misérables pratiques pour sup- 
pléer aux bonnes actions; elle consacrait d'ailleurs 
toutes les maximes du despotisme dont s'appuie l'au- 
torité de l'Eglise. Louis XVI avait peur de Tenfer 
et de Texcommunication. ( Mémoires , page 419. ) 
L'imminence des événemens nécessitait des dé- 
crets décisifs ; le roi les éludait. On jugea à propos 
de lui écrire une lettre signée de tous les ministres^ 
dans laquelle on lui faisait les représentations les 
plus pressantes , afin de lui forcer la main ou de le 
mettre à découvert aux yeux de la France. ( L'un de 
ces décrets concernait les prêtres ; l'autre était re- 
latif au camp de vingt mille hommes proposé par 
Seryan). Ce fut madame Rolland qui rédigea cette 
lettre célèbre ; elle l'écrivit d'un trait sur les bases 
concertées entre elle et Rolland. Elle est devenue 
un monument historique ; c'est un modèle de sa- 
gacité, de convenance et d'énergie. Elle fut en- 
voyée ; mais les autres ministres, sous des prétextes 
évasifs , refusèrent de la signer. Le roi , qui n'ai- 
mait pas les vérités hardies , ne l'accueillit que par 
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le renvcH des ministres; mm la lettre ayant été 
communiquée à rassemblée , celle-ci décréta qu'As 
emportaient les regrets et l'estime de la nation , 
et ordonna que la lettre fut imprimée et esYoyée 
aux départemens. Cette lettre contient des reppon 
ehes au roi de s'entoiaorev d'ennemis de k révolue 
tion , de réitérer au peuple des promesses qii'it ne 
tient jamais , de sembkr TOuMr rétablir k «•- 
blesse , d'avoir pour aumàaier un prêtre inser* 
mente, etc. 

Il faut une explication sur k nature dm 
rapports de travail de madame Rolland aivee so» 
mari. Elle la donne elk-méme^ sans dout^ pour 
réfuter le bon mot répandu sur Rolland, qu'A 
était U zéro et sa femmif le ckifftê^ a L'hâJbttude 
et le goût de la vie studkuse m'ont £ait partager 
ses travaux; j'écrivais avec lui comme j'y mangesôn ., 
parce que l'un m'était aussi naturel que l'autre^ 
et que, n'existant que pour son bonheur, je me^coit- 
sacrais à ce qui lui faisait plus de plaisir; il décri- 
vait des arts, j'en décrivais aussi; il aimait -l'érur 
dition , nous faisions des recherches ; il se délao*» 
sait à envoyer quelque morceau littéraire à une 
académie, nous le travaillions de concert on sépa- 
rément , pour comparer ensuite et préférer le meil- 
leur, ou refondre les deux; il aurait fait des ho- 
mélies, que j'en aurais composé* Si l'on citait xm 
morceau de ses ouvrages où l'on trouvât plus éà 
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grâces de style , je jouissaî» de fer satisfaction èe 
RoUandy sans remarquer si c'était ce que j'avais 
fait , et. il fiaissait par se persuader que rentable^ 
ment il avait été dans une bonne veine lorsqu^iJ 
avait écrit tel passage sorti de ma plume. Dans 
la vie ministérielle, s'agissait-il d'une circulaire, 
d'une instruction , d'un écrit public et important , 
nous en conférions; et, n'ayant tous les deux qu'mi 
même esprit et les mêmes principes , nous finis- 
sions toujours par nous accorder sur le mode, et 
je prenais la plume que j'avais plus que lui le temps 
de conduire. Rolland, sans moi, n'aurait pas* été 
moins bon administrateur ; son activité , son sa- 
voir sont bien à lui, comme sa probité : avec moi 
il a produit plus de sensation , parce que je met- 
tais dans ses écrits ce mélange de force et de dou- 
ceur , d'autorité de la raison et de charmes du 
sentiment, qui n'appartiennent peut-être qu'à une 
femme sensible douée d'une tête saine ; je faisais: 
avec délices ces morceaux que je jugeais devoir être 
utiles , et j'y trouvais plus de plaisir que si j'en 
eusse été connue pour l'auteur. Je suis avide âe 
bonheur; je l'attache au bien que je fais, et je n'ai 
pas même besoin de gloire. » ( Mémoires.) 

Ce fut ainsi qu'au nom du conseil exécutif, et 
sans se nommer, elle écrivit sa fameuse lettre au 
pape, où elle réclamait les artistes français empri- 
sonnés à Rome, avec la hauteur de langage d'une 
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république trop puissante pour avoir besoin de menace, 
mais trop fière pour dissimuler un outrage, et prête à 
le punir, si des réclamations paisibles demeuraient sans 
effet ; lettre à la lecture de laquelle le pape ordonna 
que les artistes fussent mis en liberté. (Mémoires y 
page 233, tome I. ) 

La vie intellectuelle et politique de madame- 
Rolland subit une modification sensible lorsqu'elle 
vit de près ce rouage immense du gouvernement, 
et qu'il s'agit de le manier elle-même; tout ce 
qu elle a voulu commence à la confondre. Sa pen- 
sée aVait marché plus vite et plus loin que le pro- 
grès lui-même; elle avait impatiemment devancé 
le mouvement du siècle. Maintenant elle va être 
dépassée par lui , et ne gémira plus que de son . 
impuissance à le contenir. Elle ne réclame plus , 
comme après la fuite du roi, des mesures brusques, 
absolues; en un mot, comme le dit un auteur 
spirituel, elle commenpe à enrayer. Au sortir de 
ce premier ministère , Rolland et sa femme habi- 
tèrent tantôt une campagne à Champigny-sur- 
Marne , tantôt le logement rue de la Harpe, n** 81 . 
Mais l'activité politique de notre héroïne ne cesse 
pas un instant ; elle continue à entretenir ses rap- 
ports et ses correspondances avec son entourage et 
ses amis. 

Enfin, au 10 août 1792, Rolland fut rappelé, 
et rentra au ministère sous le canon qui renversait 



MADAME BOLLANI^. 399* 

la monarchie. Le train de sa maison fut peu aug- 
menté ; point de cercles , point de visites ; deux 
diners par semaine à quinze couverts. On se met- 
tait à table à cinq heures , à neuf il n'y avait plus 
personne. Tels furent les repas que les orateurs de 
la tribune traduisirent en festins somptueux, où, 
nouvelle Circé , madame Rolland corrompait tous 
ceux qui avaient le malheur de s'y asseoir. Voilà 
ce qu était cette cour dont on me faisait la reine , ce 
foyer de conspirations à hattans ouverts. 

Parmi les nombreux personnages dont madame 
Rolland reproduit si ingénieusement le profil, nous 
citerons Necker et Thomas Payne. « Necker fait du 
pathos en politique comme dans son style ; à force 
d'avoir bonne opinion de lui-même, il en inspire 
aux autres; parlant à tout propos de son caractère 
comme les femmes galantes de leur chasteté. C'est 
un mauvais pilote dans la tourmente révolution- 
naire. Ce n'est pas qu'il manque d'esprit, de lu- 
mières, de savoir, d'agrémens et de philosophie ;• 
mais point det^ette justesse d'esprit qui apprécie 
chaque chose, et de cette étendue de vuesqui péné- 
tre dans l'avenir. Uiomas Payne produit une grande 
sensation par la hardiesse de ses pensées, l'origina- 
lité de son style, et par les fortes vérités jetées au- 
dacieusement au milieu de ceux qu'elles ofFensent. 
Mais il parait plus propre à lancer ces étincelles 
d'embrasement qu'à discuter les bases ou prépa<* 
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rer la formation d'un gouTernement ; PayneéeWiw 
mieux une révolution .qu'il ne peut concourir à 
une c(»kStitation ; il saisit^ il établit les grands fNnnr 
cipes dont Texposé frappe d'abord tous les yeur;; 
il ravit un club ou enthousiasme une tavenwu » 
(Mémoires. ) 

Le premier acte de Rolland^ à sa rentrée au mi- 
nistère, fut d'écrire à tous les départemens une cir- 
culaire dans laquelle il engageait t<ms le» parti» à m 
réunir à la liberté^ qui fait le bonheur de^ tous, au bem 
ordre, qui seul peut Vassurer, et au eetrps législatif j 
comme chargé d'exprimer la 'oolonté générale. 

Madame Rolland commence à concevcûr de la ré- 
pugnance pour Danton, qu'en qualité de ooll^pue 
de son mari au ministère de la ^ustîce^ elle était 
exposée à voir fit^quemment, « En regardant cette 
figure atroce et repoussante^ quoique je me disse 
bien qu'il ne Saillait juger personne sur parole, qiie 
je n'étais assurée de rien contre lui, je ne pouvais 
appliquer Tidée d'un homme de bien sur ce visage. 
Je n'ai jamais rien vu qui caractériel si parfaite- 
ment l'emportement des passions brutales, el l'auî- 
dace la plus étonnante, demi-voilée par l'air de la 
plus grande jovialité et l'afiEectation de b irait- 
chise et d'une sorte de bonhomie. » Fabre^ affublé 
d'un froc, armé d'un stylet, occupé d'ourdir une 
trame pour décrier l'innocence ou perdre le 
riche dont il convoite la fortune, lui paraîtrait se 



trouver si pa(r£Edteiii«it doQS son raie, que cpitcoo- 
que voudbrait peindre le plus scélérat Tartufe n'an* 
rait qu'à saisir scoï portrait ainsi costumé. Gartd^ 
homme de lettres médiocre , pire administrateur, 
sans aucune connaissanGe dans k potilique, lecooif 
meree et les arts^ lui seoibla succéder d'une »a* 
niére absurde^ avec son ignorance et son allure 
paresseuse^ à ThoauDae le plus aiettf et qui inoon* 
testaMement est le plus versé dans c^ sortes de 
matières ( RoUtnd ). » 

Vers les journées de septembre, défà le drapeau 
noir, signe de détresse, est ^eré sur Féglise métro»* 
politaine; le eanou d'alarme est tiré; aux premiers 
signes d'agitation, RoUaud écrivit au maire de la 
cominime une lettre vive et pressante, pour fan 
représenter tout ce qu'il deyait déployer de vigi* 
knce. U ne s'en tint pas à cette mesure; il s'adressa 
au général Santerrê pour lui recommander de foff>- 
tifier les postes et de veilleur sur les prisons , et dans 
une réquisition formelle qu'il fit imprimer et a£&- 
eher à tous les coins de rue il lui intima l'ordre de 
les faire soigneusement garder, appelant sur sa 
tète toute k r^ponsabilité des événemens. 

Mais, hélas l rien ne peut les arrêter. Rolland ne 
fit que se rendre suspect au parti formidable qui 
ks dirigeait ; et , s'il faut en croire sa femme, on 
aurait voulu , le soir du 2 septembre , attenter ii 
sa perscmne mémie. Gek ne l'empécba pas d'écrire 
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dans la journée du 3^ sous Tinspiration de cette 
dernière, une lettre pleine de courage à rassemblée, 
dans laquelle il démasque les acteurs des massacres 
de septembre, réclame avec une infatigable éner- 
gie la destitution de l'infâme commune qui les a di- 
rigés, et brave les dangers auxquels il n'ignore pas 
qu'il expose sa léte. Cette lettre fut accueillie avec 
transport. L'impression , l'envoi et l'affiche en fu- 
rent immédiatement ordonnés. — Madame Rolland 
s'y perd de plus en plus. La voilà qui maintenant 
déblatère contre Marat, Robespierre et Danton. 
« Nous sommes, écrit-elle à Henri des Issarts, sous 
le couteau de Robespierre et de Marat. Voyez donc 
Couthon et raisonnez-le; il est incroyable qu'un 
aussi bon esprit se soit laissé prévenir d'une manière 
étrange contre les meilleurs citoyens. l\ parle ab- 
solument dans le sens de la faction, et la soutient 
aux Jacobins du poids de son intégrité. » Elle ne 
peut comprendre la scission qui s'opère brusque- 
ment entre ceux qui vacillent et ceux qui hâtent 
le pas. w Inquiète, haletante, elle demande quelle 
est cette étrange manie d'accuser perpétuellement 
d'intrigue et d'ambition des hommes qui n'ont ja- 
mais employé leur âme et leurs talens qu'avec le 
plus grand dévouement à la chose publique? » 
( Lettres autographes, passim^ pages 348 et sui- 
vantes. ) 

Un des jours qui suivirent, le célèbre Ânacharsis 
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Glootz fut présenté à Rolland. Les affreux événe- 
mens qui venaient de se passer faisaient le sujet de 
la conversation. Glootz prétendit prouver que c'é- 
tait une mesure salutaire et indispensable ; il débita 
beaucoup de lieux communs sur les droits despett^ 
pies, la justice de leurs vengeances, et Vutilité dont 
elles étaient pour le bonheur de V espèce. Il parla long^ 
temps et très-haut, mangea davantage, et ennuya encore 
plus. 

« La dernière fois qu'il vint au ministère^ il 
mit en jeu sa marotte, ajoute madame Rolland^ 
rebâtit toutes ses extravagances sur la possibilité 
d'une convention formée des députés de tous les 
coins du monde. Buzot, qui ne s'amuse pas long- 
temps à combattre des moulins à vent, changea de 
conversation, et s'étonna de ce que l'on traitait le 
fédéralisme d'hérésie politique. Il observait que la 
Grèce, si célèbre, si féconde en grands hommes, 
était composée de petites républiques fédérées; que 
les États-Unis, qui, de^nos jours, offraient le tableau 
le plus intéressant d'une bonne organisation so- 
ciale, formaient un composé du même genre, et quil en 
était ainsi de la Suisse.» 

Madame Rolland soupçonna que ce fut à la suite 
de cette dissertation que Glootz^ irrité de ce que 
son système, ses discours et sa personne n'avaient 
pas fait fortune, dénonça Buzot comme ourdissant 
une conjuration dont Rolland était le chef ^ ten- 



dant à soulever la France et à détacher tes dépar* 
temens de Paris. 

Chaque jour de aouvelles attacpies étaient dîii« 
gées contre Rolland: les pamphlets, les accusations, 
les calomnies pleuvaient sur lui de toutes parts aux 
Jacobins. Il conçut et exécuta l'idée d'une corres* 
pondance patriotique pour éclairer les sociétés po» 
pulaires et former Topinion ; madame Rolland four* 
nit plusieurs articles où respiraient toujours cêM 
moralité et ce charme d'affection qui gagnent les cœurs* 
La correspondance, s'il faut l'en croire, produisit 
les meilleurs effets, et les troubles cessèrent ; à l'ef- 
fervescence qui désorganisait la société succéda un 
esprit plus calme ; les ennemis de Rolland Tirent ce 
succès d'un œil d'envie ; et, moins avides du main- 
tien de la liberté et de l'affermissement de la répu- 
blique qu'offusqués du crédit de ce dernier, ils 
l'accusèrent de tenir des bureaux d'esprit public^ 
de corrompre l'opinion et d'ambitionner la su- 
prême puissance. L'assemblée, sentant le bien que 
ces publications répandaient, à défaut de l'instruc- 
tion publique non encore organisée, décréta que 
cent mille francs seraient mis à sa disposition pour 
répandre des écrits utiles, dont elle lui abandonnait 
le choix. Quoique Rolland n'aimât pas Louis XVI^ 
il se prononça hautement contre sa mort, comme 
injuste et impolitique. 

Dès lors il s'établit une véritable lutte entre le 
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fonctionnaire courageux qui restait au gouYernail 
malgré la tempête et les jaloux qui soulevaient les 
flots pour l'engloutir. Rolland rendit ses comptes : 
leur fidélité fit frémir ses ennemis. Ils jurèrent sa 
perte, redoublèrent leurs efforts, et leur persécu- 
tion s'étendit jusque sur sa femme , regardée comme 
sa complice. Le 7 décembre suivant, oncrutavorrr 
trouvé l'occasion de la perdre. Chabot s'était con- 
certé à cet effet avec un nommé Viard pour la 
dénoncer à la convention, et déjà les esprits étaient 
préparés à la découverte du plus affreux complot. 
Il ne s'agissait pas moins que d'une correspondance 
entretenue par elle avec le ministère britannique. 
Madame Rolland fut mandée à la barre. Elle y 
comparut avec cette dignité qui l'accompagnait 
toujours. De nombreiix applaudissemens s'élèvent* 
Sa voix si pure et son langage si parfait lui conci- 
lient les esprits; elle donne des explications sî 
justes, que les dénonciations de ses accusateurs 
tournèrent à leur confusion; et c'est Viard qui, 
maintenant, paraît suspect et qu'on pourrait croire 
aux gages de l'Angleterre. « Sans avoir l'œil bien 
exercé, dît madame Rolland en terminant, j'ai 
cru voir dans monsieur, un homme qui venait pour 
espionner plus que pour toute autre chose. » Ro- 
bespierre ne pouvant plus y tenir : « Tout ce qui 
me paraît résulter de cette affaire^ cest que le oroi 
coupable est l'homme qui accuse, n Ce fut un véri- 
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table triomphe pour madame Rolland; etrassem-^ 
blée l'invita aux honneurs de la séance. 

Rolland y poussé à bout, quitta le ministère, 
malgré ses résolutions d'y conjurW i'ôrage et d'y 
braver tous les dangers. Mais la place n'était plus 
tenable , à moins de consentir à accepter la solidarité 
des sottises que la majorité semblait déterminée à muU- 
tiplier. Il écrivit donc à la convention cette lettre 
pleine de dignité : ce Je viens offrir à la convention 
mes comptes^ ma démission et ma tête. J'ai rem- 
pli tous mes devoirs. Puisqu'on a été jusqu'à dire 
que la vertu même devenait dangereuse quand elle 
pouvait servir de point de ralliement autour d'un 
individu ^ il est temps de me soustraire aux regards 
du public et à l'inquiétude d'une partie du corps 
législatif. Je provoque toute la sévérité de la con- 
vention sur toutes les parties de mon administra- 
tion; je n'en crains point les effets; je demeure 
pour les attendre et les subir dans les murs de 
Paris.» D'ailleurs^ son nom seul à la convention 
était un sujet de trouble et de division. De toutes 
parts on aboyait contre lui ; Marat demandait sa 
tête (1). Déjà on s'était ameuté à sa porte ce jour* 

(1) Cependant la convention rinyitaît encore à demeurer à 
son poste. Ce fut à cette occasion que Danton s'ëcria : « Si l*Ott 
fait une invitation à monsieur, il en faut faire une à madame. 
Je connais toutes les vertus du ministre ; mais nous avons be- 
soin d'hommes qui voient autrement que par leurs femmes* » 
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là. Les amis de madame Rolland étaient d'avis 
qu'elle se déguisât pour s'évader et se soustraire 
au danger. Bile y consentit et se travestit en pay- 
sanne. On fut arrêté par un léger incident; on ne 
trouva pas la coiffe assez grossière ; on proposa 
d'en substituer une autre. Ce changement lui dé- 
plut , et produisit une explosion de dépit qui lui fit 
jeter au loin la coiffe et tout le reste de l'ajuste- 
ment. « J'ai honte, s'écriait-elle, du rôle qu'on 
me fait jouer ; je ne veux ni me déguiser ni sortir. 
Si l'on veut m'assassiner, ce sera chez moi ; je dois 
cet exemple de courage, et je le donnerai. » 

Mais lorsque le tocsin fatal sonna le 31 mai, on 
vint arrêter Rolland en vertu d'un ordre du comité 
révolutionnaire. Il n'en reconnut point l'autorité, 
et refusa d'obéir. Comme les émissaires n'avaient 
pas ordre d'employer la violence , ils se retirèrent 
en se bornant à lui faire signer sa protestation, et 
Rolland s'évada. 

Madame Rolland part de suite pour dénoncer 

à la convention cet acte illégal : elle brûlait dy 

épancher en flots d'éloquence le sentiment qui débor" 

dait de son cœur. Impossible d'aborder et de se 

faire entendre. Elle consuma tout le reste de la 

soirée en vaines démarches ; elle n'est de retour 

qu'à minuit. Elle juge que son devoir est de rester 

à Paris, bien qu'elle fût munie d'un passeport pour 

l'étranger 5 et malgré l'imminence du péril. En ef- 
I. » 
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fet I à peine a-t-^lle goûté une heure de sommeil , 
qu'on lui intime un ordre de la coaimuiie^ qui , 
sans déduire de motif ^ porte qu'elle #era conduite 
à l'Abbaye, et que les scellés seront apposés ches 
elle« Elle passe entre deux haies d'hommes arméa^ 
entend des voix crier : à la guillotine! et arrive à 
la prison (1). Hélas I sails une indisposition qui la 
retint quelques jours , madame Rolland et son 
mari auraient déjà été loin de Paris ^ et peut^tre 
eussent -ils évité le sort fatal qui les attendait. 
u J'avais, dit-elle, beaucoup d'affaires domes- 
tiques à régler à la campagne; ma santé demandait 
à en respirer l'air, et ai nos ennemis voulaient eu 
venir aux derniers excès, il nous était bien plus 
facile de nous y soustraire. Ce n'était point encore 
là ma plus forte raison ; un «4*tre tnotif, q%êô j'é^ 
crirai peut-être un jour , et qui eit tout personnel , me 
décidait au départ. 

Or, quel est ce grand motif? M. Champagneux 
dit l'avoir connu , et ne veut pas le rév^r; mais 
ses réticences le font pressentir. EUc^siéme écrit à 
M. Champagneux, sous le nom dé Jany i te J'ai 
connu ces sentimens généreux et terribles qui ac 
s'enflamment jamais davantage que dans les bou* 
leversemens politiques et la confusion de tous le» 

(1) Lorsque madame Rolland fut arrete'e, et que son mari 
s'éclappa, on rëparidit ce mot , qu'à ddfaut du corps on avait 
saisi l'esprit . 
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rapports sociaux. Je n'ai point été infidèle à mes 
principes; et l'atteinte même des passions, j'ai le 
droit de le dire, n'a guère fait qu'éprouver mon 
courage : somme totale, j'ai eu plus de ver- 
tus que de plaisirs. Je pourrais même être un 
exemple d'indigence de ces derniers, si les pre- 
mières n'en avaient qui leur sont propres , et dont 
la sévérité a des charmes consolateurs. » ( Jtf^- 
moires , édition de 1823 , in-1 2 , tome II , page 261 .) 
Au commencement de ses Mémoires, lorsqu'elle 
parle de ses épanchemens de piété, elle se de- 
mande : (( Ce cœur si tendre , cette sensibilité si 
afFectueuse, n'ont-ils pas été exercés par des ob- 
jets plus réels? et après avoir rêvé le bonheur, ne 
lai-je pas réalisé dans une passion conçue plus 
tard? N'anticipons rien, ajoute-t-elle. » Donc, ce 
qu'elle prévoit devait arriver. Dans cette âme puis- 
sante a germé enfin cette grande passion qu'elle 
redoutait , et dont une vigueur athlétique , jointe 
aux secours de la philosophie , parvint à peine à sau- 
ver Vâge mur, dit-elle encore dans un autre endroit. 
Mais quel fut l'objet de cette terrible et tardive 
passion ? Si on lit le portrait charmant qu'elle se 
plaît à tracer de Barbaroux : c( Cette tête d'Anti- 
nous, ce jeune homme actif, laborieux, franco 
brave , amoureux de rindépendanee , fier de la ré- 
publique, et fait pour y fleurir , w on sera porté à 
croire que ce fut là le modèle qui la lui fit con- 
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naître. On le croit bien plus encore lorsque, inter- 
pellée dans son interrogatoire de déclarer quels sont 
ses amis, ce cri du cœur lui échappe : « Particulière- 
ment Barbaroux ! i* Femme, voilà ton secret trahi ! 
M. de Sainte-Beuve néglige toutes ces circonstances^ 
et ne voit rien dont on puisse tirer une conjecture. Un 
voile sacré, dit-il, continuera de couvrir cet orage de 
plus qui roulait et grossissait silencieusememt a^xap^ 
proches de la mort dans une si grande âme (1 ) . 

Après avoir ainsi tracé le tableau rapide et suc- 
cessif des impressions de madame Rolland, que 
nous avons pris soin de déduire les unes des autres, 
et que nous avons placées dans une perspective où 
d'un coup d'œil le lecteur les embrasse, les mesure 
et les juge facilement ; maintenant que cette belle 
figure a posé dans tous les sens, debout, assise, de 
, profil , en face , les traits en évidence et Vàme à 
nu, prenons haleine, et concevons quel principe de 
vie puissant une femme pareille , avec la vivacité 
des sentimens qui la passionnaient, et les admira- 

(i ) Barbaroux, dans les mémoires qu'il nous a laissés (page 30), 
rend compte de ses premières liaisons avec Rolland à sa sortie 
de son premier ministère. Peut-être, en suivant bien les teintes 
d'abord foncées dont se nuança le court horizon politique de 
madame Rolland , sentira-t-on qu'elles se fondirent bientôt, et 
s'épanouirent dans celles plus pâles du parti auquel appartenait 
Barbaroux, à mesure que sa passion pour ce dernier prenait 
plus de force. 
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bles moyens qu'elle possédait pour les répandre, a 
dû fournir à la révolution ! Quelle soif insatiable 
de lilicrté ! Quelle sollicitude et quel amour pour 
cette belle idole enfantée d'hier ! Quelle action in- 
cessante ! C'est une mère inquiète €t enivrée qui 
s'agite, va, vient, surveille, se met à l'affût pour 
voir si quelque ennemi ne tend pas des embûches à 
son cher nouveau-né; qui pressent les orages, et qui 
cherche à l'en garantir. Mais c'est la belle et noble 
liberté qu'elle veut, non celle en haillons; une 
liberté drapée à l'antique ; l'élégante Éleuthérie des 
Grecs, avec ses deux charmantes familières Adéone 
et Abéone^ qui vont et viennent; l'imposante liberté 
de Tibérius, érigée sur le mont Aventin au milieu 
des colonnes de marbre. Madame Rolland la souf- 
flait aux cœurs de tous telle que le sien la conte- 
nait ; elle s'en faisait la messagère et l'orateur ; elle 
parlait si bien son langage, elle prenait avec tant 
de vérité son attitude et son air, que souvent on 
confondait la déesse et l'interprète. Madame Rol- 
land, ce n'est pas trop dire, a donné une partie de 
sa physionomie à la révolution. 

Déposée dans sa prison, elle s'assied et se recueille 
profondément, u Je ne donnerais pas les momens 
qui suivirent, dit-elle, pour ceux que d'autres esti- 
meraient les plus doux de ma vie. Je ne perdrai 
jamais leur souvenir. Ils m'ont fait goûter dans ma 
situation critique, avec un avenir orageux, incer- 



tain devant les yeux, tout le prix de la fSoirce ei de 
l'honnêteté dans la sincérité d'une bonne con- 
science et d'un grand courage. Je me consacFaâ, 
pour ainsi dire^ volontairement à ma destinée, telle 
qu'elle put être; je défiai ses rigueurs et m'établis 
dans cette disposition où Ton ne cherche plus qœ 
le bon emploi du temps sans inquiétudeultérieuce.» 
(Mémoires f tome II» page 95.) Et plus bas : « J'étais 
là comme quand je suis malade, je ne suis jamais 
si calme; et c'est une suite de la loi que je me sois 
faite d'adoucir toujours la nécessité, loin de me ré- 
volter contre elU. Du moment où je suis au lit, il 
me semble que tout devoir cesse, et qu'aucune 
sollicitude n'a de prise sur moi. Je ne suis pins 
tenue qu'à être là, à y demeurer avec résignation, 
et je le fais de bonne grâce ; je donne carrière à 
mon imagination, j'appelle les impressions douces, 
les souvenirs agréables : plus d'efforts, plus de caK 
cul, plus de raison ; toute à la nature et paisible . 
comme elle , je souffre sans impatience ,, on me 
repose et m'égaie. » ce Enfin, dit-elle encore, je 
rappelai le passé, je calculai les événemens futurs, 
et si je trouvai, en écoutant ce cœur sensible, quel^ 
que affection trop puissante, je n'en découvris pas 
une qui dût me faire rougir, pas une qui ne servit 
d'aliment à mon courage, et qu'il ne sût encore 
dominer. » 
N'est-ce pas cette affection si puissante, et qui 
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se concentrait maintenant dans son àme^ en se 
plaçant toute entière entre elle et la mort qui la 
menaçait, n'est-ce pas elle qui répandait tant de 
douceur sur d'aussi cruelles conjonctures? 

Elle écrivit d'abord une lettre pleine de dignité 
à la convention ( 1 *' juin 1793). Quelques amis 
vinrent la visiter; sa bonne fondit en larmes en la 
voyant. Madame Rolland s'en était fait une amie. 
« Lorsque je souffre, cest elle qui gémit, et cest moi 
qui la console. » 

On lui permettait de lire le journal. De quel coup 
ne fut-elle pas frappée lorsqu'elle y vit le décret d'ar- 
restation des vingt-deux ? Le papier lui tomba des 
mains^ et elle s'écria dans un transport de douleur : 
(( Mon pays est perdu ! Il n'y a plus de liberté pour la 
France ; l'erreur et le crime l'ont emporté ; la re- 
présentation nationale est violée; tout ce qu'il y 
avait dans son sein de vertus et de talens est pros* 
crit. Sublimes illusions^ sacrifices généreux, espoir, 
bonbeur, patrie, adieu ! Dans les premiers élaiis 
de mon jeune cœur, je pleurais à douze ans de 
n'être pas née Spartiate ou Romaine ; j'ai cru voir 
dans la révolution française l'application inespérée 
des principes dont je m'étais nourrie ; mon âme ht 
sera plus navrée, me disais-je, du spectacle de l'Hu- 
manité avilie une grande amélioration se pré- 
pare, et la félicité de tous sera la base et le gage 
de celle de cbacun. Brillantes chimères, séduc- 
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lions qui m'aviez charmée , refFrayaote comiption 
d'une immense cité vous fait évanouir ! je dédai- 
gnais la vie y votre perte me la fait haïr ! » (Mé^ 
moires, tome 11^ pages 106 et 107.) Ce fut alors 
qu'elle commença d'écrire ces immortels Mémoires 
où ni la présence de la mort ni Thorreur des ver- 
roux n'eurent pas un moment la puissance d'afiai- 
blir la chaleur et la magnificence de la pensée, ni 
d'altérer le charme de l'enjouement. 

Elle avait écrit vainement au ministre Garat 
de faire passer ses réclamations à la convention ; 
celui-ci n'avait rien lu. Il ne lui restait plus 
qu'une ressource, celle de s'adresser à la section 
de Beaurepaire, qui avait pris sous sa sauve-garde 
elle et son mari, et de la prier de députer à la barre 
quelques voix qui fissent entendre ses plaintes. 

A un administrateur qui se justifiait des retards 
mis à son interrogatoire sur ce qu'on ne pouvait 
suffire à tout, elle cita ce mot d'une femme à Phi-« 
lippe : (( Si tu n'as pas le temps de rendre justice^ 
tu n'as pas le temps d'être roi. » 

Cependant son fidèle ami Bosc, dés le premier 
jour de sa disparition, s'était empressé de conduire 
sa fille chez madame Creuzé de la Touche, qui l'ao 
cueillit avec les soins d'un mère. 

La section à laquelle madame Rolland avait écrit 
s'était occupée d'elle, et avait déjà pris un arrêté 
favorable aux réclamations contre les détentions 
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arbitraires. Elle-même crut devoir alors écrire en- 
core deux lettres, l'une au ministre de l'intérieur, 
l'autre à celui de la justice. Elle leur disait avec 
une fierté sans exemple : « Je réclame l'exécution 
de la loi pour moi et pour vous-même. Innocente 
et courageuse, l'injustice m'atteint sans me flétrir, 
et je puis la subir avec fierté dans un temps où 
l'on proscrit la vertu. Quant à vous, placé entre 
la loi et le déshonneur, votre volonté ne peut être 

douteuse Les factions passent, la justice seule 

demeure. Je dois l'oppression dont je suis l'objet à 
mes liens avec l'homme vénérable que la postérité 
vengera. C'est à vous, homme public, lorsque vous 
n'avez pu préserver l'innocence d'injustes pour- 
suites, de l'en délivrer. Vous êtes plus intéressé que 
moi au soin que je vous invite à prendre. Placé au 
gouvernail, vous n'échapperiez point au reproche 
de l'abandonner aux flots , et à la honte d'y être 
demeuré sans pouvoir le maintenir, si vous ne sa- 
viez le diriger d'une main ferme. » 

Vingt-quatre jours s'étaient déjà écoulés, rem- 
plis par l'étude et par des travaux que troublaient 
seulement les bruits du dehors et la voix de la 
sentinelle placée au-dessous de sa fenêtre, et qui 
criait à toute heure : Qui vive ? — Tue ! — Gre- 
nadier. — Patrouille. 

Une fois elle entendit beugler la grande visite du 
Père Duchéne à la femme Rolland ! et découverte de 
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ses liaisons avec les Brissotins et les brigandt de la 
Vendée ! Dans cette feuille^ oa la traitait de vieiile 
édcntée, et on Texhortait à pleurer ses vieux péchas', 
en attendant de les expier sur Téchafaud. 

Enfin , le 24 juin^ elle est mandée chez le coa- 
cierge où on lui dit qu'elle était libre, a Je ne sais 
pourquoi, observe-t-elle, cette annonce me toucha 
très-faiblement. » Elle eut même une minute l'en* 
vie de diner paisiblement et de ne partir que vert 
le soir ; mais le concierge était pressé de disposer 
de son cabinet qu il appelait le Pavillon de Flare^ à 
cause des fleurs dont madame Rolland lornait et 
que lui apportait son ami Bosc, Tun des inteadaas 
du Jardin des Plantes. Hélas I c'était Brissot qui 
venait Toccuper , et ce fut plus tard Charlotte 
Corday ! 

La voilà donc élargie ! Il lui tarda de voler dan« 
les bras de sa fille, « Je quitte le iiacrej dit-elle^ 
avec cette légèreté qui ne m'a jamais permis de 
quitter une voiture sans sauter ; je passe comme 
un oiseau sous ma porte, en disant gaieme&t au 
portier : Bonjour, Lamarre. Je n'avais pas franchî 
quatre marches de mon escalier» lorsque deux 
hommes venus sur mes talons, je ne saia comment^ 
s'écrient : Citoyenne Rolland ? — Que voulei-^ 
vous? — De par la loi, nous vous arrêtons..)» 

On peut comprendre ce qu'elle éprouva à ces 
mots foudroyans. Elle se fait lire l'ordre, et prend 
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son parti sur-le-champ; elle traverse la cour et 
monte chez son propriétaire. Elle lui dit qu'on ve- 
nait de la mettre en liberté; mais que ce n'était 
qu'un leurre cruel, et qu'on l'arrêtait de nouveau ; 
mais qu'elle connaissait les délibérations prises par 
la section y et qu'elle voulait se mettre sous sa 
sauve-garde. Aussitôt le fils de la maison, qui était 
présent, court chercher deux commissaires qui dres- 
sent un procès-verbal d'opposition, et qui se ren- 
dent à la mairie, accompagnés de madame Rolland, 
pour le signifier et en déduire les motifs. Hélas ! 
ce malheureux jeune homme devait bientôt payer 
de sa tête ce mouvement généreux ! Madame Rol- 
land n'y gagna rien : l'opposition ne put prévaloir; 
elle fut reconduite à Sainte-Pélagie. On lui dit que 
sa première arrestation étant irréguUère, il avait 
fallu la mettre en liberté pour l'arrêter ensuite, sui- 
vant les formes voulues. Cette nouvelle prison était 
le réceptacle des filles perdues et reprises de justice 
avec lesquelles madame Rolland se trouvait c^!ir 
fondue. ce Danton ! s'écrie-t-^Ue, c'est ainsi que 
tu aiguises tes couteaux contre tes viclimes ! Aussi 
cruel que Marins, plus affreux que Catilina, tu 
surpasses leurs forfaits sans avoir leurs grandes 
qualités ; et l'histoire vomira ton nom avec hor- 
reur dans le récit des boucheries de septembre et 
de la dissolution du corps social à la suite des 
événemens du 2 juin ! » 
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Cette fois , le raffinement de cmaoté avec leqae 
on lui aTait donné 1 ayant-goût de la liberté pour 
la charger de nouvelles chaînes Tenflamma d'hi- 
dignation; mais son courage reprit hi«i vite le 
dessus ; elle trouva qu'il y avait de la duperie à 
accorder quelque chose à ses persécuteurs en se 
laissant froisser par Tinjustice. Sun éiaijemblaii 
peu changé : nataû-elle pas des livres , du temps ? 
nélail-elle plus elle^-méme ? Elle s'en voulut presque 
d'avoir été troublée , et ne songea plus quà user de la 
vie , à employer ses facultés avec cette indépendance 
quune âme forte conserve au milieu de ses fers et ^pd 
trompe ses plus ardens etmemis. Elle reprit ses crayons 
oubliés depuis long-temps , se remit à l'anglais, et 
relut Thompson, dont les rians tableaux lavaient 
toujours charmée. Mais sa fille ! éloignée d'elle et 
replongée dans les prisons , elle n'osait la faire ve- 
nir pour recevoir ses embrassemens. La haine 
poursuit jusqu'aux enfans de ceux que la tyran- 
nie persécute ; et déjà, lorsque celle-là , avec ses 
onze ans , sa figure virginale et ses beaux cheveux 
blonds, sortait dans les rues, on la faisait remar- 
quer comme le rejeton d'un conspirateur. 

La situation de madame Kolland intéressa pour 
elle ses geôliers. Us s'efforcèrent de l'adoucir ; ils 
lui donnèrent une chambre où elle pût faire venir 
un piano; on garnit les grilles de sa fenêtre dès 
branches d'un jasmin , et elle fut séparée des hor- 
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ribles femmes dont elle n'eut plus à craindre le 
voisinage. Ses amis vinrent la revoir; elle conti- 
nua ses notices historiques, et elle se trouvait en- 
core heureuse. 

Elle était souvent interrompue au milieu des 
pages éloquentes qu'elle nous a laissées par le bruit 
des orgies, les gaietés brutales , les propos gros- 
siers et les éclats scandaleux des administrateurs 
avec les filles de joie ; elle en faisait la remarque, 
et ce contraste, dit-elle, lui paraissait piquant : 
« J'écrivais presque sous les yeux de ces miséra- 
bles, dont le plus doux m'aurait massacrée s'il eût 
entendu une seule phrase. Platon avait bien rai- 
son, ajoute-t-elle, en parlant de ces ignobles scènes 
du gouvernement populaire, de le comparer à un 
encan où l'on trouve mêlées toutes^ les espèces de 
gouvernemens possibles. » 

D'autres fois, au milieu des endroits les plus 
enjoués et les plus gracieux de son travail , on ve- 
nait lui dire qu'elle était comprise dans le procès 
des Girondins. « Je ne crains point d'aller à l'écha- 
faud , mettait-elle en note ; je vais expédier ce ca- 
hier, quitte à suivre sur un autre , si on m'en 
laisse la faculté. » Et elle reprenait son travail avec 
la même gaieté et le même calme. 

Madame Rolland ne jouit pas long-temps des 
douceurs qu'on avait cherché à lui procurer dans 
sa prison ; un administrateur s'en aperçoit, et com- 
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mande qu'on la fiisse remonter au corridor , sons 
prétexte qu'il fallait maintenir l'égalité. « Et voilà 
l'humanité de ces hommes qui ont renversé les 
pierres de la Bastille , et qui donnent au Champ- 
de-Mars l'essor à des oiseaux porteurs de bande- 
rolles pour annoncer aux habitans des sidblimes 
régions la félicité de la terre ! » 

Au bout de quatre mois , madame Rolland écri- 
vit au commis du ministère, chargé de la surveil- 
lance des prisons : « Combien doit durer encore 
mon étrange captivité ? On n'a point de délit à me 
reprocher, que mon amour pour la liberté, qui me 
confond avec ses ennemis... Serais-je détenue à dé- 
faut de mon mari ? ce serait un échange ridicule 
et barbare qui ne mènerait à rien... Suis-je gardée 
comme otage ? Je pourrais l'être chez moi sous cau- 
lion. Suis-je suspecte? à quel titre île doute an- 
torise-t-il à courir le risque d'opprimer ? w 

Un mois après environ, elle rédigea le projet 
d'une lettre à Robespierre , qu'elle se détermina à 
ne point envoyer, et où, sans s'al>aisser à de vaines 
prières , elle lui parlait avec la dignité d*une àme 
qui conserve sous les verroux toute sa liberté , et 
lui donnait de graves leçons , en lui rappelant le 
sort des agitateurs, depuis Viscellinus jusqu'à Cé- 
sar, et depuis Hippon, le harangueur de Syraeme^ 
jusqu'à nos orateurs parisiens. 

Hélas ! elle était bien revenue sur le C(»npte de 
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RcAespierrc , que , dans un endroit de ses lettres 
autographes, elle appelle ce rftgrn^ftotmne (page 308); 
maintenant elle le traite dTïomme atroce , d'hypo- 
crite et de buveur de ^ang. (Mémoires ^ t. Il, p. 258), 

L'une des plus douces consolations de madame 
Rolland était de travailler à la continuation de ses 
Mémoires. « Qu'a-t-on de mieux à faire en prison, 
que de transporter ailleurs son existence par tme 
heureuse fiction ou par des souvenirs intéressans ? 
Je promenais avec délices ma plume légère sur mes 
jeunes années. » [Mémoires, tom. P% pages 2 
et 76.) 

Elle a pris pour Tacite un goût irrésistible ; elle 
le lit pour la quatrième fois avec une nouvelle avi- 
dité; elle le Saura par cœur; elle ne peut se cou- 
cher sans en avoir savouré quelques pages. 

Réduite quelquefois à la plus extrême pénurie , 
elle se voit forcée à vendre quelque peu d'argenterie 
qui lui reste; et toutefois elle se prive encore pour 
répandre chaque jour autour d'elle quelque géné- 
rosité. (Tant que son mari fut au ministère, t>n 
sait qu'elle consacrait 1,000 francs par mois à des 
dispositions charitables. ) 

Cependant, malgré toute sa fermeté, cent fois 
dans la journée, au souvenir de son mari et de sa 
fille , elle sentait son cœur se fendre et défaillir, et 
se détournait pour pleurer. La fetome qui la ser- 
vait disait «il jour à un prisonnier : elle rassemble 
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devant vous toutes ses forces ; dans sa chambre , 
elle reste quelquefois trois heures appuyée sur sa 
fenêtre, à pleurer. (Procès fameux , Verbo, page 142.) 
Mais son courage se relevait bien vite, et la stoï- 
cienne reparaissait, fière de se mesurer avec la fortune 
et de la mettre sous ses pieds. Elle parlait souvent à 
la grille, dit Riouffe, avec la liberté et le courage 
d'un grand homme. Ce langage républicain, sor- 
tant de la bouche d'une jolie femme française dont 
on préparait l'échafaud , était un des miracles de 
la révolution auquel on n'était point accoutumé. 
Les prisonniers étaient tous attentifs autour d'elle, 
dans une espèce d'admiration et de stupeur. Mé' 
moires d'un détenu.) 

Lorsqu'elle apprit la condamnation et la mort 
de ses amis, les Girondins , elle vit bien qu'il n'y 
avait plus d'espoir pour elle. Dés lors elle résolut 
de devancer le supplice , et elle écrivît : Je crois 
qu'il faut s* envelopper la tête ; et en vérité, le spectacle 
devient si triste , quil ny a pas grand mal à sortir de 
la scène. Elle s'y résigna : « Pardonne-moi , s'écrie- 
t-elle dans son exaltation, homme respectable, de 
disposer d'une vie que je t'avais consacrée; tes mal- 
heurs m'y eussent attachée s'il m'eût été permis de 
les adoucir ; la faculté m'en est ravie pour tou- 
jours, et tu ne perds qu'une ombre, inutile objet 
d'inquiétudes déchirantes. Pardonne-moi, jeune 
enfant , douce et tendre fille , dont la chère image 
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pénètre mon cœur maternel , étonne mes résolu- 
tions. Ah ! sans doute je ne t'aurais jamais enlevé 
ton guide s'ils avaient pu te le laisser. Les cruels! 
ont-ils pitié de l'innocence? Ils ont beau faire, mon 
exemple te restera ; et je sens , je puis me dire 
même aux portes du tombeau , que c'est un riche 
héritage ! » 

Son idée, en se donnant la mort, était de con- 
server à sa fille ses biens , qui auraient été confis- 
qués à la suite d'une condamnation au tribunal 
révolutionnaire. Abandonnant son premier projet 
de se laisser mourir de faim, elle préféra boire 
de l'opium; elle en demanda à un de ses plus fidèles 
amis. Sans doute alors elle se rappelait la ciguë de 
Socrate et le beau drame de sa mort, sur lequel elle 
avait esquissé , à l'âge de vingt-deux ans, une étude 
qu'elle avait envoyée à sa jeune amie. 

Le confident auquel s'était adressée madame 
Rolland lui représenta qu'il était plus digne d'elle 
d'attendre la mort que de se la donner; qu'elle de- 
vait laisser ce forfait à ses juges; bien plus, ajouter 
à sa cause ce nouveau sacrifice , et livrer au monde 
ce mémorable exemple. Elle adopta cet avis. 

Ce fut vers le 1 novembre 1 793 que commença 
son procès. Elle fut transportée à la Conciergerie 
et appelée au tribunal révolutionnaire. Là elle ap- 
prit que ses malheureux amis avaient cessé d'exis- 
ter depuis quelques heures. Jetée dans un cachot 
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iiiSect , eouch^ san^ clrap^ sur \w Ut qui luji flAt 
prêté par la pttié 4'un prisonnier , elle subit l^ 
lendemaiq un interrogatoire loi^g ^ péqible ; q^ 
e<mpait toutes Sfes rëpoç^ses » qn lui di$^t qu'elle 
n'était pas là au mimstère de Vii^térie^r^ pour y 
£aire de reprit. On lui demanda 4 ce u'était p^ 
elle qui se chargeait de la rédaction des lettres 4^ 
son mari. « Je n'ai jamais prêté ma pensée k mon 
mari. Quelquefois il peut avoir employé ma m^u. 
— Ne connaissiez-vous pas le bureau de formation 
d'esprit public, établi par Rolland, pour corrompra 
le^ départemens , appeler une force déparCeiuenrr 
taie et déchirer la république, suivant lias projets 
d'une faction liberticide , et u'^^t-r-çe pas. youa ^w 
dirigiez^ ce bureau ? —^ Rolland n'a jamais établi 4« 
bureau s^us cet te dénomiuatxoa^ et je iQk'e^. dirigea^is 
aucun. Après le décret de k fm d'août , qui Iw QF^ 
donnait de répandre d^s écritsj utilQ^ > il s'ét^^it qm- 
pressé 4^ faire rédiger et çirçi^^r ceux, qu'il jufl^t 
devoir inspirer l'amour de la réTolution, Il ap{)^ 
lait cela la Correspondance patriofigue, et ses. fffQpTOS 
écrits^ loin d'exciter la division, respiraieivt U^m 
le désir de concourir au maintien de l'ordre et diQ 
la paix. ^^Yous déguisez ea vain la vérité ; iiwiti- 
leofient vous justifiez Rolland; une fatale ^Vf^ 
rience n'a que trop ap]>pis le mal qu'a &it oepeirfidQ 
ministre en répaudant d.ea calomnies qontre lea ptiM 
fidèles Qiandataires du peuple j et voufi u^ po^v^ 
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^oper la ridicule dénommalion mscrke à la porte 
du bureau dont on vous parle. — Loin de déguiser 
la vérité, je m'honore de lui rendre hommage > 
même au péril de ma rie; je n'ai jamais vu Tin- 
scripiion dont il s'agit. Quant aux inculpations in- 
jurieuses faites à Rolland , je n'oppose que ses écrits 
et l'envoi de ceux qu'il a fait publier par ordre de 
la convention. — Savez-votrs à quelle époque Rol- 
land a quitté Paris et où il peut être? — Que je le 
sache ou non, je ne dois ni ne veux vous le dire. 
— Cette obstination à déguiser la vérité montre 
que vous croyez Rolland coupable. Vous vous met- 
tez en rébellion ouverte avec la loi , et vous oubliez 
les devoirs de TaccuBée qui doit la vérité à la jus- 
tice , etc. )9 Fouquier-TïnviHe avait la lâcheté de 
mêlera foutes ces questions d'outrageantes épithètes 
et des expressions dictées par 1» cofère. Il se joignait 
au juge pour Fempécher de parler ou la forcer de 
répondre dans leur sens. Outrée d'une pareille in- 
dignité j elle déclara qu'elle s'en plaindrait en plein 
tribunal ; qu'elle ne s'en laissait point imposer par 
une autorité supérieure et despotique ; qu'elle re- 
connaissait, avant tout ce que les hommes avaient 
institué, la raison et la nature ; et se tournant du 
côté du grefQer : « Prenez la phime et écrivez : 
A répondu que l'accusée ne rend compte que de ses faits, 
et non de ceux â* autrui; qu'elle necomiaissaitpmnt de 
loi au nom de laqelle on la pût obliger à trahir les wn- 
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iimens les plus chers de la nature. » — Ici Taccusa- 
leur furieux s'écria qu'avec une telle bavarde oa 
n'en aurait jamais fini , et fit clore l'interroga- 
toire. « Je vous plains, lui répondit-elle avec séré- 
nité, et vous pardonne vos expressions désobli- 
geantes. Vous pouvez m'envoyer à l'échafaud , vous 
ne sauriez m'ôter la joie que donnent une bonne 
conscience et la persuasion que la postérité me 
vengera en vouant mes persécuteurs à l'infamie. 

On lui dit de choisir un défenseur. Elle indiqua 
Cliauveau-Lagarde; puis elle se retira, etditensou- 
riant : « Je vous souhaite, pour le mal que vous me 
voulez, une paix égale à celle que je conserve, quel- 
que prix qui puisse y être attaché. >/ 

Le généreux défenseur qu'elle avait choisi ne 
tarda pas à venir la trouver. Il accepta, comme à son 
ordinaire, la mission périlleuse qui lui était con- 
fiée, causa long-temps avec sa cliente sur les moyens 
de défense; et lorsque l'heure de fermer la prison 
fut arrivée, elle lui présenta un anneau qu'elle por- 
tait à son doigt. Il refusait en lui disant : « Madame, 
nous nous verrons demain. — Demain, n'y pen- 
sez pas; vos conseils me sont chers ; mais ils vous 
seraient funestes ; ce serait vous perdre sans me 
sauver; ne venez point au tribunal, je vous désa- 
vouerais; mais acceptez ce seul bien que la recon- 
naissance puisse vous oiTrir, demain je n'existerai 
plus. » 
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Elle passa toute la nuit h écrire elle-même sa 
défense. Mais c'était pour la postérité, et elle alla 
à son adresse. 

Elle s'y justifie de ses relations avec ses amis en 
tant qu'elle aurait pu les compromettre. « J'ai reçu 
de l'un deux une pressante invitation de rompre 
mes fers et des offres pour m'aider à y réussir... • 
Je n'ai voulu me prêter à rien de semblable, par 
devoir et par honneur: par devoir, pour ne point 
exposer ceux à la garde de qui j'étais confiée ; par 
honneur, parce que dans tous les cas je préférerais 
courir les risques d'un procès injuste à me couvrir 
d'une apparence coupable par une fuite indigne de 
moi. J'avais bien voulu être arrêtée au 31 mai; ce 
n'était pas pour m'échapper plus tard... Et dans 
quel temps, chez quel peuple du monde vit-on ja- 
mais traduire en crime la fidélité aux sentimens 
d'estime et de fraternité qui lient les hommes entre 
eux ?. . . . Il eût été facile à mon courage de me sous- 
traire au jugement que je prévoyais : j'ai cru qu'il 
était plus convenable de le subir; j'ai cru devoir 
cet exemple à mon pays; j'ai cru que si je devais 
être condamnée, il fallait laisser à la tyrannie l'o- 
dieux d'immoler une femme qui n'eut d'autre 
crime que quelques talens dont elle ne se prévalut 
jamais, un grand zèle pour le bien de l'humanité, 
le courage d'avouer ses amis malheureux et de ren- 
dre hommage à la vertu au péril de sa vie ! Les âmes 
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qui ont quelque grandeur savent s'oublier elles- 
mêmes ; elles sentent qu'elles se doivent à l'espèce 
entière, et elles ne s'envisagent que dans la posté- 
rité... Quand Tinnocence marche au supplice où la 
condamnent Terreur et la perversité, c'est à lagloira 
qu'elle arrive. Puissé-je être la dernière victime 
immolée à l'esprit de parti ! Je quitterai avec joie 
cette terre infortunée, qui dévore les gens de bien 
et s'abreuve du sang des justes. Vérité , patrie^, 
amitié, objets sacrés, sentimens cbers à mon cœur, 
recevez mon dernier sacrifice ! ma vie vous fut oon-* 
sacrée; vous rendrez ma mort également douce et 
glorieuse. Juste ciel! éclaire ce peuple libre pour 
lequel je désirai la liberté.. •• La liberté, elle est 
pour les âmes Gères qui méprisent la mort et savent à 
propos se la donner ; elle n'est pas pour ces hommes 
faibles qui temporisent avec le crime, en couvrant 
du nom de prudence leur égoîsme et leur lâcheté. 
Elle n'est pas pour ces hommes corrompus qui sor^ 
tent du lit de la débauche ou de la £ange de la mi^ 
sére pour s* abreuver dans le sang qui ruisselle des. 
écbafauds ; elle est pour le peuple sage, qui chérit, 
l'humanité, protège la justice, méprise ses flatteun^ 
connaît ses vrais amis et respecte la vérité. Taat 
que vous ne serez pas un tel peuple, & mes condr^ 
toyens! vous parlerez vainement de la liberté, vouSr 
n'aurez qu'une licence dont vous tomberez victi« 
mes chacun à votre tour. Vous demanderez du, 
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pain^ on vous donnera des cadavres.» Déjà elle avait 
fait ses adieux à tout le monde. « Adieu, mon ea* 
fant^ ition époux, ma bonne ; adieu, soleil briUanty 
dont les rayons portaient la sérénité dans mon 
àme comme ils la rappelaient dans les cieUx.Âdièu, 
campagnes solitaires^ dont le spectacle m'a si sou-» 
vent émue I Et vous/ rustiques habitans de Thésée^ 
qui bénissiez ma présence, dont j'essuyais leû 
sueurs, adoucissais la misère et soignais les mala<^ 
dieSy adieu I adieu ^ cabinets paisibles où j'ai nourri 
mon esprit de la vérité, captivé mon imagination 
par Fétude, et appris dans le silence de la médita*» 
tion à commandera mes sens et à mépriser lavuiitét 
Adieu, ma fille chérie, toi que j'ai nourrie de mon 
lait et que je voudrais pénétrer de tous meë senti- 
mensl un temps viendra^ où tu poun^as juger de 
tout Teffort que je me fais en cet inétant pour n« 
pas m'attendrir à ta douce image. Je te presse sw 
mon sein. Adieu^ mon Eudora* » 

Elle répète aussi son adieu à sa pauvre bonne ) 
elle envoie une boucle de ses cheVeut à son fidèle 
ami Jany, qui depuis recueillit son Eudora, deve« 
nue plus tard l'épouse de son fils< Il restait souvent 
auprès d'elle, dans sa prison, einq heures de suiteé 
{< Je l'avais bien admirée dans^ les autres tnomeM 
de sa vie y dit^l; mais je ne l'appréciai comme il 
faut c[ue sous les verrous 4 Quelle dignité elle dviit 
portée dans sa prison I elle y était comme sui' mt 
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trône. J'abordais son cachot comme on aborde un 
temple; et je ne me lassais pas d'offrir chaque jour 
de nouveaux hommages à la divinité quiThabitait. 
(^Discours préliminaire, page 14.) 

Le lendemain elle monta au tribunal. On la vit 
passer avec son assurance ordinaire. Elle s'était ha- 
billée en blanc et avec soin. Ses longs cheveux noirs 
tombaient épars jusqu'à sa ceinture. En entrant 
dans la salle^ on ne vit aucune altération sur son 
visage^ elle promena ses regards sur tout ce qui 
l'environnait. A la douceur qui se peignait dans 
ses yeux, on aurait dit qu'elle était étrangère à Té- 
vénementqui se préparait. Montée sur le siège &tal, 
sa contenance fut la même. 

Une lettre qu'elle écrivait à Duperret, dans la- 
quelle elle lui marquait tout son intérêt pour les 
proscrits du 2 juin, et qu'on trouva dans les papiers 
de ce dernier, fut un des principaux titres de con- 
damnation de madame Rolland. Des témoins furent 
produits contre elle, qui déposèrent qu'elle avait 
réuni à sa table Brissot et ses partisans ; qu'on y 
versait à pleines mains le ridicule sur les patriotes 
les plus chauds et les plus purs, et qu'elle était 
complice de la conspiration ourdie dans le cabinet 
de son mari. Ce qu'il y eut d'horrible, c'est que, 
parmi ces témoins, comparut une demoiselle Mi- 
gnot, institutrice d'Eudora, à qui on avait voulu la 
confier pour continuer son éducation dans une 
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traite loin des troubles de la capitale, qu'on avait 
comblée de bienfaits, et que madame Rolland char*- 
geait de distribuer tous les mois, des charités sous 
les yeux de sa fille, et de concert avec elle, pour 
lui faire un besoin et une habitude de cette douce 
pratique. 

Alors, elle se lève ; et déjà elle fait entendrequel- 
ques mots pour sa défense et celle de ses amis, lors- 
que le président l'interrompt brusquement, en lui 
disant qu'elle ne pouvait abuser de la parole pour 
faire l'éloge du crime, c'est-à-dire de Brissot et 
consorts. 

Indignée d'une brutalité si révoltante, eUe se 
tourna vers l'auditoire, et dit : « Citoyens, je vous 
prends à témoin de la violence qu^on me fait. » 
Aussitôt les habitués du tribunal firent entendre 
leurs horribles vociférations et crièrent ; « A bM 
les IraUresl:^ 

Elle attendit alors son jugement en silence. Lors- 
que le président eut prononcé son arrêt de mort^ 
sur le motif qu'elle était convaincue d'être l'un des 
auteurs ou complices de l'horrible conspiration 
tramée contre l'unité, l'indivisibilité de la républi* 
que, la liberté et la sûreté du peuple français, elle 
adressa ces mots au tribunal : «Vous méjugez din- 
gue de partager le sort des grands hommes que 
vous avez assassinés ; je tâcherai de porter à l'écha* 
faud le coiu*age qu'ils y ont montré. » 
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Elle descendit pour regpagnersa prison; en aiteo^* 
dantle moment de Texécution^ avec une vitessô qui 
tenait de la joie» et en indiquant aux prisonniers i^. 
par un signe démonstratif^ qu'elle était condamner 
à mort. Montée dans la charrelte sanglante, elle se 
trouva associée à un homme qui attendait le même 
sort, mais dont le courage n'égalait pas le sten. 
(Celait un nommé Lamarche, ancien directeur de 
la fabrication des assignats.) Elle parvint à lui en 
inspirer, et lui montra, en causant avec lui, une 
gaieté si douce et si vraie, qu'elle ût naitre à plui* 
sieurs reprises le sourire sur ses lèvres. 

Durant le trajet, la foule, remplie d'admiration 
autant qu'émue de pitié, gardait un morne silence^ 
qui n'était interrompu que par les cris des furieux ; 
a A la guillotine I à la guillotine 1 1> Madame Rolland 
répondit avec une douceur mêlée de fierté : « J'y 
vais, tout-à-rheure j'y serai; mais ceux qui m'y. 
envoient ne tarderont pas à m'y suitre* J'y vais 
innocente, ils y viendront criminels; et vous, qui 
applaudissez aujourd'hui, vous applaudirez alors* w. 

Lorsqu'elle/ fut arrivée sur la place de la; Révola^ç 
tion, elle s'inclina devant la statue de la Liberté* 
a O Liberté, s* écria^t'-eHe , que deerimes on eûmmei ém 
ton nom l » 

Au pied del'échafaud, elle dit à son compagnon:^ 
en prenant un détour délicat, et dans un gënéreuac 
oubli d'elle-même : u Allez le premier : qu9 je t)OUl 



KADAHB BOLLAim» N9 

éfargne au moim la douleur de toir couler mon sang.i^ 
Fourrait-on penser que tant de suhlimité a ë(ë 
indignement travestie dans les journaux du temps, 
et qu'il s'est trouvé une nature d'homme asseiS 
fangeuse pour écrire ce qui suit dans la Feuille diÊ 
saltU public , dans le Moniteur, etc* : « La femme 
Rolland, bel-esprit à grands projets , philosophe à 
petits billets, reine d'un moment, entourée d'écriv 
vaios mercenaires, à qui elle donnait des soupers, 
distribuait des faveurs, des places et de l'argent, fut 
un monstre sous tous les rapports. Sa contenance 
dédaigneuse envers le peuple et les juges choisis 
par lui , Topiniâtreté orgueilleuse de ses réponses, 
sa gaieté ironique et cette fermeté dont elle faisait 
parade dans son trajet du Palais de Justice à Ifr 
place de la Révolution, prouvent qu'aucun souve-- 
nir douloureux ne l'occupait. Cependant die était 
mère ; mais elle avait sacrifié la nature en voulant 
s'élever au-dessus d'elle : ce désir d'être savante la 
conduisit à l'oubli des vertus de son sexe, et cet. 
oubli toujours dangereux finit par la conduire sur 
un échafaud . » 

Elle périt à trente-neuf ans, le 1 0novembre 1793. 
Elle avait dit souvent que son mari ne lui survi-^ 
vrait pas. En effet, Rolland n'eut pas plus tôt appris 
la. mort de sa femme, que, saisi d'un sombre dése^ 
poir , il alla se fraf^r sur la grande route de Rjouen, 
où il s'était réfugié. On trouva sur lui ce billet : 
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u Qui que tu sois qui me trouves gisant, respecte 
mes restes : ce sont ceux d'un homme qui consacra 
toute sa vie à être utile^ et qui est mort comme il a 

vécu, vertueux et honnête Au moment où j*ai 

appris qu'on avait égorgé ma femme, je n'ai pas 
voulu rester plus long-temps sur une terre souillée 
de crimes. » Quoi de plus beau qu'une conviction 
de sympathie semblable, et que la conscience in- 
time d'un attachement assez profond entre deux 
cœurs pour leur faire sentir que le moment où l'un 
va mourir sera celui où se rompra le lien de la vie 
de l'autre? 

Elle eut un regret en mourant; ce fut de ne 
pouvoir transmettre les sentimens nouveaux et ex- 
traordinaires qu'elle avait éprouvés dans sa route, 
depuis la Conciergerie jusqu'à la place de la Révo- 
lution. Elle demanda pour cela du papier et une 
plume; ce qui lui fut refusé. Elle eût écrit au pied 
de l'échafaud comme dans son cabinet. (^Discours 
préliminaire f page 68. ) 

Ses deux domestiques, le brave Lecocq, la fidèle 
Fleury, dont les noms méritent de vivre dans la 
mémoire des hommes, voulurent la suivre à l'écha- 
faud. Le premier y parvint. La douleur avait tel- 
lement troublé l'esprit de la seconde, qu'elle ne put 
venir a bout de se faire condamner, et qu'elle fut 
renvoyée comme folle par le tribunal. Depuis, elle 
continua à servir la fille de sa maîtresse. 
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Hétas! cet exemple ne fut pas imité. Lanthenas p 
le plus ancien ami de Rolland y celui que sa femme 
appelait du doux nom de frère ^ celui qui, pendant 
vingt ans, fut témoin de leurs vertus publiques et 
privées, Lanthenas n^osa pas avouer Rolland à la 
convention ; il n'eut pas le courage de monter à la 
tribune pour dire ce que son cœur , ce que sa con^ 
science le pressaient de publier. ( Discours prélimi- 
naire.) Il alla s'asseoir au plus haut de la Montagne, 
et ne rougit pas de devoir son salut à Marat, qui le 
fit passer pour faible d'esprit. Pache avait travaillé 
avec Rolland pendant son premier ministère; les 
marques les plus touchantes d'estime et d'amitié 
lui avaient été prodiguées. Lorsqu'il avait été ques- 
tion pour Rolland de quitter le ministère et d'ac- 
cepter le choix que le département de la Somme 
avait fait de lui pour député, sa première idée 
fut de désigner Pache pour son successeur. Ma- 
dame Rolland rédige avec enthousiasme une lettre 
à cet effet pour la convention. Qui pourrait croire, 
dit le biographe déjà cité, qu'à quelques mois de 
là 9 Pache, sans aucun motif de brouille, devint le 
plus implacable ennemi de Rolland et de sa femme, 
et que ce fut lui qui précipita leur perte? 

Qu'une fille du Tibre ou de l'Eurotas , façonnée 
par l'éducation , fortifiée par les mœurs , exaltée 
par l'exemple, se soit élevée aux plus sublimes ver- 
tus de son pays, la postérité, tout en célébrant la 



gloire de sou nom j se prêtera à la possibilité d'un 
héroïsme qu'elle verra sortir de pareils «léfflMS; 
mais qu'une femme n'ayant jamais ea sous ks 
yeux qu'habitudes bourgeoises^ serviles préfugés, 
absurdes prééminences^ étroites et mesquines thë<H 
ries , superstitions puériles , assujettissemeRS €t 
bassesses ^ se trouve prête et debout quand l'henye 
est venue ^ et^ sans autre secours que la trempe 
même de son àme^ se pose plus grande encore 
peut-être que tout ce qui avait paru, c'est ce qu'on 
aura peine à croire, et c'est ce qu'a réalisé ma- 
dame Rolland! 

Quel généreux entraînement au cri public de 
détresse ! comme son âme vole au-devant de la pa** 
trie ! comme elle est belle d'abnégation et d'oubli 
d'elle*méme! quelle plénitude de sentimens su* 
blimes ! quelle exubérance de grandeur ! elle ne 
conçoit pas qu'on hésite à s'immoler au bien pu- 
blic. Et puis , quel foyer de lumières l'inonde 
comme par enchantement ! quels épanchemens d'é* 
loquence ! quelles magnifiques périodes^ où, comme 
le dit Cicéron de celles d'Hortensia, toujours quel- 
que foudre éclate à la fin ! Mais c'est à Taji^rocbe 
de la mort et dans la prison qu'elle fait voir tout 
ce que Thumaine nature peut déployer de noblesse 
en même temps que d'aisance et de grâce; tout ce 
que dans , le plus complet dénument et dévouée au 
trépas, elle peut encore conserver d'ascendant et 



de force. Jamais, peut-étpe^ dans les joors tes 
plus brillans de $a prospérité eHe ri*aTaît tant 
versé de trésors de consolations et d*abondance 
de biens dans les cœurs qu'elle n'en répandait 
au milieu de la foule de malheureux comme elle 
do«t ses paroles içt sa contenance relevaient le cou- 
rage (1). 

(1) MM. BHcke^etRoux, àarnshurHisteire parlementaire de 
la réfolutiun^ toffî€ I, page 99, ent le coaFage de nier Fautlieib- 
tkité des Mémoires de madame Rolland; et kurs ji^aisons, â faiift 
en convenir, sont légères. La première partie n^est constatée, 
disent-ils, que par la mention faite au bulletin du tribunal ré- 
volutionnaire d'un mémoire justificatif, dont madame Rolland 
entreprit la lecture devant ses j uges ; et son existence ne repose 
que sur la possibilité que ce manuscrit ait été conservé. Quant 
aux trois autres parties, le raisonnement est curieux : « Elles 
paraissent, continuent-ils, trop bien calculées pour le goût de 
la société thermidorienne pour que Ton puisse un instant ne 
pas les regarder comme apocryphes. La condition pour plaire 
était, lorsqu'on voulait réhabiliter les victimes de la terreur, de 
les montrer, pendant leur vie, avides déplaisirs, de jouissances, 
et enclins à tous les vices aimables. Et comment ne pas exécrer 
les hommes féroces qui, sous le chimérique et vain prétexte du 
salut public, ont troublé, brisé ou torturé des existences vouées 
au bonlieur et à la volupté ? Or précisément les Mémoires de 
madame Rolland sont remplis de ces sortes de tableaux... » 

D'abord la première partie n'est nullement constatée par la 
circonstance énoncée au bulletin dont il s'agit ; car le Mémoire 
justificatif est tout simplement la défense qu'elle devait lire, 
et qui commence par ces mots : V accusation portée contre 
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moi, etc. Ainsi cette preuye-là ne resterait même pas ; mais ce 
qui détruit toute espèce de doute, indépendamment de la force 
pénétrante et de l'authenticité virtuelle qui respirent dans l'ou- 
vrage, et qu'il n'est donné à aucun écrivain de contrefaire, tel 
grand génie fût-il, c'est l'attestation pidiliée par le vertueux 
Bosc, premier éditeur, que le manuscrit est entre ses mains, et 
qu'il est entièrement écrit de celle de sa malheureuse amie ; 
attestation qu'il prend soin de signer, et qui se trouve à la tête 
de la deuxième partie, imprimée au profit de la fille unique de 
^'att/cwr. C'est l'autorité de M. Champagneux, le second éditeur 
des mêmes Mémoires^ qui déclare que madame Rolland en est 
l'auteur : deux personnages dignes de foi, qui n'auraient pas 
menti effrontément à leur siècle et à la postérité. 



LA MERE DUCHESNE. 



On sent bien que la mère Duchesne n'est ici 
qu'une personniBcation, un nom pittoresque et ba- 
nal qu'on n'a pas voulu appliquer à tel ou tel indi- 
vidu, et qui n'a servi qu'à résumer en lui une classe 
de femmes du peuple peu accoutumée à se voir ho- 
norer des attentions de l'histoire, mais qui, cette 
fois, a joué un rôle assez important pour occuper 
quelques-unes de ses pages. Ce ne sera donc pas 
d'une seule de ces femmes , mais de l'ensemble de 
toutes, que nous donnerons la physionomie dans 
celle de ce type idéal que nous choisissons. 

Quand d'un côté son redoutable chef de file, le 

I. 24 
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père Duchesne, le tricorne enfoncé sur la tête, passe 
au creuset de ses grotesques fourneaux l'alliage 
impur de toute aristocratie, rêve à la fumée de son 
énorme pipe ses effrayantes utopies où, d'une 
voix tonnante, et d'un bras armé, tantôt de la 
hache du licteur, tantôt des pistolets du forban, il 
invite Vhomme libre à prendre place, sa fidèle émule^ 
sa digne compagne, la mère Duchesne, dite Brise- 
acier, pour ne pas déroger au costume, fume aussi 
d'un air résolu le chibouk de rigueur, brandit le 
sabre d'une main, et tourne néanmoins de l'autre 
l'attribut immémorial du sexe, la quenouille mé- 
nagère, en criant aux femmes : « Vivre libre ou mou- 
rir (1 ) ! 

Soitque naturellement, et sans autre inspiration 
que la sienne, la populace des carrefours et des 
halles ait voulu s'associer à la grande pensée révo- 
lutionnaire; soit qu'elle y ait été appelée de plus 
haut comme un puissant auxiliaire, elle comparut 
en masse avec ses poumons de Stentor, ses larges 
flancs et sa carrure herculéenne. Hébert fut le pre- 
mier qui trivialisa la révolution en lui prèta&t le 

(1) C'est exactement ainsi qu'on les représente l'uii et Fautre, 
en tele do ces feuilles qui portent leurs noms et dont la répu- 
lation fui si populaire. La médaille de la mère Duchesne a pour 
exergue : KfV/v? iiùre (m mourir. Rien nVgalait la yulgarite des 
iouriicaux dont chacun des numéros du Père Duchesne portait 
l'estampille. 



Iflio^^e du plus effroatëeynismey^tqui en infôoda 
reprit de ceUe manière dans 1^ plus bas étages* 
Son pbn tut-il de la décrier et d'^en arilir la majesté 
en la traînant dans les ruisseaux, en en £EÛsa«t 
wie r^ublique decoin de jve, prostituée à des cro- 
dieteurs ou à des crieurs publies , pour ia rendre 
un objet de mépris et de dérision aux yeux des peu- 
ples, et eela 4e concert a^ec le parti royaliste au 
la faction étrangère? Ce serait prêtera un homme 
tel qu'Hébert , ancien eoiitroleur de contremar- 
ques au théâtre des Variétés, et chassé pour vol, 
des vues fort au-<lessus de sa portée. Hébert fut 
tourmenté du désir insatiable de faire du bruit et 
de s'enrichir. Il crut en avoir trouvé le moven dans 
la publication d'un journal qui laissait bien loin 
derrière lui celui de Marat^ tout incendiaire qu'il 
était. Il voulut se rendre encore pins populaire que 
ce dernier en pariant Targot du peuple. Il réussit, 
et sut prendre en effet dans cette sorte de style, et 
tout en abordant les matières de la politique la 
plus raffinée, une allure mordante et luronne, un 
naturel et un en-irain qui lui mériteraient à bon 
droit le surnom du Machiavel de la Grenouillère. 
Ses feuilles eurent la pins grande vogue parmi la 
populace ; et même, assure Paganel, elles pénétrè- 
rent dans les boudoir^ des grandes dames r^iibli- 
caines ^ et firent plus d'une fois sourire le sombre 
et soucieux Syèyes. Sous ce masque brutal^ israpu- 
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leux et rébarbatif, Hébert, qui le croirait ? cachait 
l'extérieur le plus agréable et les manières les plus 
élégantes. (Révolution en vaudevilles , tome II, page 
87. ) Chez lui se réunissait une société toute épicu- 
rienne à laquelle présidait une des femmes les plus 
spirituelles du temps, Marie Goupil, ex-religieuse 
du couvent de la Conception-Saint-Honoréà Paris» 
et devenue sa femme (1). Il reçut du ministre de 

(i) Celte femme, dit Prudliomme, était fanatique de jaco- 
Liuismc et enthousiaste de Robespierre, à qui elle plaisait beaii:- 
coup, et que dans les réunions on plaçait toujours à table près 
d'elle. Ce dernier, suivant le même biographe, aurait proposé 
à Hébert, en février 1794, de l'associer à un triumvirat qu'il 
avait rintciition de composer pour se mettre à la tête de la ré- 
publique ; et sur le refus d'Hébert, qui se serait excuse sur son 
peu de vocation à un pareil rôle, et sur ce qu'il désirait s'en. 
tenir à son Père DuchesnCy Robespierre aurait gardé un mome 
silence, et se serait montré moins galant que de coutume pour 
madame lïcbcrt. Celle-ci s'en serait étonnée ; et son mari lui 
ayant appris ce qui venait de se passer : « QuoiJ se serait-elle 
écriée, Robespierre t'aurait fait une confidence sans snccès'i 
nous sommes perdus ! » Elle pressentit ainsi le procès et la 
mort prochaine d'Hébert. Elle-même périt bientôt avec 
Lucilc Desmoubns, le 15 avril 1794, enveloppée dans la 
conspiration de Dillon, Chaumelle, Gobel , etc. , et condamnée 
comme ageule du système de corruption imaginé par les hordes 
de banquiers étrangers, envers quelques indignes représen— 
tans du peuple, complices des Kock, des Frey et des Despa- 
gnac. (Extrait de la Collection des jugemens du tribunal répol^^ 
iionnaire, ) 
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la guerre Bouchotte, deux cent mille frapcs pour 
subvenir aux frais de son journal; et Bouchotte 
était loin de trahir en faveur de l'étranger, puisque 
ce fut lui dont le génie conserva à la France la ville 
de Cambray, que Dumouriez tâchait^ dit-on, de 
livrer à l'ennemi; et sut ravitailler, comme par mi- 
racle, nos armées réduites au délabrement le plus 
complet. Le plus grand crime d'Hébert fut donc 
d'avoir agi dans son intérêt propre et direct, et 
nullement dans un autre, même en vue d'un avan- 
tage promis. 

Mais revenons à la mère Duchesne, que nous 
avons trop long-temps négligée, et chez qui doit 
commencer à se faire sentir une terrible déman- 
geaison de parler. Pour satisfaire un appétit si na- 
turel, faisons-la rencontrer avec sa commère Audu , 
surnommée la Reine des Halles, à cause de sa beauté 
remarquable et de la puissance subjuguante de son 
ascendant poissard. Reine-Audu, qu'arracha de son 
échoppe de fruitière le cri de la Révolution; qui 
avait marché à la conquête de la Bastille; qui arrêta 
à Versailles les cinq voitures préparées pour la fuite 
de la famille royale, jeta la terreur parmi les gardes 
du corps, reçut deux blessures, et dormit comme 
Turenne sur l'affût d'un canon (voyez Causes des 
événemens depuis 32 ans, par Robert, tome H, page 
408) ; qui enfin, au 10 août, triompha des Suisses 
aux Tuileries , et reçut une couronne de la main 
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abbés ont des quatre cent mille , des deux cent 
mille, des cent cinquante mille livres de revenus? Ce. 
n'est-il pas pour en faire des charités aux pauvres 
malheureux? Oh ! ben oui ! c'est pour avoir une 
table plus friande que celle du roi ; c'est pour avoir 
de beaux carrosses; c'est pour jouer un jeu d'enfer; 
c'est pour entretenir des danseuses de l'Opéra qu'ils 
costument aussi richement que des duchesses^ qu'ils 
couvrent de joyaux et de toutes sortes d'affiquets ; 
a qui ils donnent à souper dans leurs petites mai- 
sons. Je pourrions vous désigner plus de cinquante 
de ces cocotes qui ont gaspillé et ruiné plus de yio- 
lets qu'elles n'ont fait de rôles ; tant qu'à la fin ils 
font banqueroute et ne paient personne , comme 
l'archevêque de N...., malgré ses huit cent mille 
livres de rente ; et leur séqudle de parens , ou des^ 
frères , tantes , sœurs , neveux et nièces qu'il faut 
nourrir aux dépens de l'état, et toute cette graine 
qu il faut pourvoir avec les deniers des pauvres I 
Ce n'est pas tout, c'est qu'ils méprisent le petit 
monde et ne le regardent tant seulement pas; ils 
s'imaginent que le bon Dieu les a faits d'une autre 
pâte que nous ; et quand ils sont forcés de nous 
donner la petite croquignole de la confirmation , 
on dirait qu'ils ont peur de salir leur main ou d'at- 
traper la gale. Sacré chien ! c'est par trop fort ; si 
j'osions , je vous confirmerions de la bonne ma- 
nière, et je vous appliquerions un emplâtre qui 
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n'aurait pas besoin de bandage. A quoi que c'est 
bon ces petits abbés farauds à frisure à la mon» 
tauciel et à badine ? £t ceux des séminaires y qui 
ont des cheveux plats qui frisent comme la rue 
Richelieu? Toutes ces frocailles ^ minimes^ carmes, 
chartreux, bernardins^ récoUels, Picpuces, pères 
de la Merci , se croient les premiers moutardiers 
du pape, pour avoir tout quitté pour ne rien faire, 
et dire avec le nez quelques patenôtres qui ne font 
ni croître le blé ni diminuer le pain. Je n'avons 
pas étudié le latin , mais si je voulions dégoiser 
un brin , nous dirions qu'il nous est avis qu'il vau- 
drait mieux appliquer leurs feuilles de bénéfices à ' 
de belles et bonnes écoles de charité où nos enfan»^ 
puissions aller, quand ce ne serait que pour ap- 
prendre ce qu'on appelle un petit mot d'arithmé-'^ 
tique ou autre chose qui puissions leur servir au 
besoin , ou pour bâtir des hospices aux malades , 
aux estropiés et aux pauvres petits orphelins^, et 
faire de leurs maisons et communautés des manu- 
factures et des casernes* 

» Quant à l'égard de la cherté du paitt,c'est vous^ 
messieurs les chattemittes d' parlement, vous, 
porte-brettes , vous surtout, calotins, qui, vous^ 
voyant à votre extrême-onction , avez joué de votre 
reste en accaparant le blé , et qui avez voulu nous 
prendre par famine, pour afin de nous faire révol- 
ter contre notre bonhomme de roi. C'était cet abbé 
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Roi qu'on avait mis à la tête de la bande des rérd- 
tés pour semer les noyaux , quoiqu'il fat guemr 
comme un rat d'église. Qu'est-ce qui aurait cm 
que ce poison de parlement qui semblait prendre 
notre avantage^ il y a bientôt plus d'un an , ne le 
faisait pas tout de bon ? Âh ! messieurs les bons 
apôtres , vous faisiez la patte de velours pour afin 
de nous mieux écorcher et vous tenir vous-mêmes 
sur les échasses de votre importance ! Je savons 
aujourd'hui le fin mot de votre pensée ; ils ont fait 
pis que pendre contre le roi dès qu'il a voulu tou- 
cher leurs privilèges; mais ils ont laissé faire, et 
n'ont pas soufflé le mot dans tout ce qui a pu cau- 
ser du mal au pauvre tiers-état. 

» Quant à ces nobles^ qui font tant les fendans^ 
qu'il semble que le ciel leur touche à la tète et qui 
croient que les bons morceaux soat faits tout es- 
prés pour eux ^ ce sont les pires charges du royaume 
par leurs exemptions y c'est la peste des malheu- 
reux paysans dont ils dévorent la substance. Leurs- 
chiens , leurs laquais, leurs gardes-chasse^ rava- 
gent y foulent y détruisent la moisson , la vendange 
et les fruits ; et puis , quand vient la récolte^ après 
avoir payé la taille , le taillon , la capitation , le 
vingtième^ la dime^ la censive , à peine reste-t-il 
au pauvre fermier la paille pour vivre. Que Aire 
de cette noblesse à six liards le litre y qui s'est dé- 
crassée avec une savonnette à vilain ? c'est quas^ 
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ment auan fier qu'm» comirnssaire à perniqiie à^ 
trois DBarteauaLy cest bon à metlfe a» eroc; txmt 
ça s'en: th., heureusement; mettezr4es k la noce 
qae vons voudrez; qu'au les rôtisse, qn'on les in- 
casse, ça nous est ^1. s 

(c Je t'aToue que si j'avais à papier au it>i, je M 
dirais : «r Sire , vos fidèles poissardes ne peuvent 
souffrir sans indignation toutes les escapades qu'on 
vous fait faire ; qu'on vous ait retourné de tant de- 
manières, et qu'on vous ait ballotté comme un ve»* 
lant. Nous sommes gouvernés à la dkbie; Tub tire 
à droite, et Tautre à gauche; cèhii-ci veut du dur>« . 
cet autre du mou. Nous n'avons plus ni soti ni 
maille; la misàre nous talonne; le royaume s^ 
va en eau de boudin. Si vous n'y mettes ordre, 
tant ira, sire, la cruche à Teau, qu'elle cassera. 
Je savons ben que le plus embarrassé est celu( qm 
tient la queue de la poêle; mais quoique ça il nY 
a pas de mal sans remède ; on consulte ses amis, 
non pas ces chiens de donneurs d^eati bénite de 
cour qui n'a vont toujours cherché, et qui ne cbei^ . 
chont encore qu'à vous gruger, parce qu'ils savent 
ben ce qui leur pend à ForeiBe si vous vous kisiev 
guider par les bnrves gens qui pensent Wen ; esÈr 
nous savons que vous êtes* une bonne pAte ê^rinj^ 
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par ainsi , si j'étîons à votre place, je ferions à notre 
tête^ sans consulter ni femmes, ni enfans^ ni rien. 
Excusez si je prenons sur nous de vous dire ça , 
mais c'est par pure amitié^ j 'avons notre cœur sur 
la main. Si vous saviez quel plaisir vous nous avez 
fait quand je vous avons vu la cocarde du tiers-état; 
si j'avions osé ^ je vous aurions embrassé et sauté 
au col ; en attendant , j'allons vous voir chez Cur- 
tius avec cette cocarde et au milieu des vainqueurs 
de la Bastille. Gela lui attirera plus de monde que 
quand il faisait voir les portraits de Cartouche^ de 
Desprémenil , de Poulailler, et de Lenoir. Vous fe- 
rais bien de donner de la poudre d'escampette à ces 
nouveaux ministres qui vous avaient conseillé de 
faire venir tant de soldats, tant de canons, tant de 
fusils , pour nous mettre à la raison , comtne ils 
disiont. Mais ils avaient compté sans leur hôte ; 
nous avions déjà fait rafle de la Bastille, qu'ils 
n'avaient pas seulement regardé par où. Vous eus- 
siez bien mieux fait, soit dit en passant^ de la 
faire démolir vous-même ; vous vous en seriez 
donné les gants. Mais à quelque chose malheur est 
bon, parce qu'au moins messieurs les états-géné- 
raux pourront , à présent , tailler en plein drap , 
lorsque la noblesse verra que le tiers-état ne se 
laisse plus arracher le poil de la moustache. Avant 
de vous lâcher, sire , je sommes bien aise de vous 
dire que madame votre épouse ne ferait pas mal 
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d'enrayer tant seulement un peu le train qu'elle 
mène. Croit-on que ça fasse plaisir à de bons Fran- 
çais d'entendre toujours répétailler de bouche en 
bouche mille farces de leur reine ? Tantôt c'est de 
l'argent envoyé à son frère tandis que j'en jeûnons 
nous-mêmes , et que le trésor royal est brouillé 
avec le directeur de la Monnaie ; tantôt c'est une 
partie fine à Trianon ; demain , des propos lâchés 
contre ses sujets , comme par exemple celui-ci : 
(( Que les hommes sont comme des citrons dont 
on exprime le jus, et qu'on jette ensuite par la fe- 
nêtre. » J'aurais bien encore quelque chose à dire 
sur l'assemblée nationale, mais... » (Cahier des 
plaintes et doléances des dames de la Halle.) 
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«Gomment, mille pipes ! la nation est prête à ver- 
ser tout son sang pour la patrie ; elle a prodigué 
son or, elle a fait les plus grands sacrifices; elle a 
étonné l'Europe par son courage et sa patience , et 
rien n'avance ! Est-ce que nous donnons nos dix- 
huit francs par jour à chaque député pour se don- 
ner du mollet ou pour enfiler des perles? Est-ce 
que vous n'êtes là que pour vous escrimer à faire 
des phrases? Ne voyez- vous pas que le peuple 
languit quand vous êtes là à battre le vent? Il y 
en a qui ne viennent que pour digérer ; ils ne sont 



bons qu'à se lever et s'asseoir. Si jamais on vend 
de leur sueur , elle coûtera cher. Achevez donc la 
constitution ; c'est le moyen de déjouer les projets 
de nos ennemis ; c'est alors que nous dianterons à 
goi^e déployée : Âh ! ça ira , pa ira, etc. Va, quoi* 
que je ne sois guère moins ignorante que les an- 
ciens conseillei^ aux élections ou messieurs les élus, 
j'aurais des idées , en matière de politique, qui ne 
seraient pas chiennes , et je ferais encore la barbe 
à plus d'un de nos législateurs. » ( SisUème Lettre de 
la mère I^uchesne.) 
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(( Il faut pourtant rendre justice^ leur loi sur Té- 
galité des partages,qui est une fameuse idée. C'était 
surtout les femmes qui pâtissaient; ces pauvres 
souffre-douleurs de la société , on les dépouillait 
encore de leur légitime ; on les condamnait à la 
servitude y ou bien on vous les séquestrait dans un 
cloitre où elles passaient toute leur vie à maudire 
les créateurs de leurs jours. Voilà donc la coutume 
de NormanoUe au diable , avec toutes celles qui lui 
ressemblent ! Quelle sagesse ! c'était le partage de 
Montgommery , tout d'un côté , et rien de l'autre. 
Réjouissez-vous ; belles filles du pays de Caux; 
vous n'aviez pour vous que votre bonne mine et 
vos attraits ; mais, nom d'une pipe ! ça ne pèse pas 
lourd dans ce temps-ci. Et les petits cadets de Nor- 



mandie > de Gascogna et d- Auvea^e , on ne leur 
laissait autrefois que la cape et Tépée ; et puis^ vm, 
marche j dierche des aventures; à présent ils ont 
du fûin dans leurs bottes; Us ne seront plus les 
valets de pied de leurs ainés^ et leurs sœurs leurs 
premières servantes*» (SeptUtine LettreJ) 

REINE AUDU. 

« Puisque nous v'ià sur le chapitre des leromcMS, 
as-tu remarqué , depuis qu'elles respirent l'air de 
la liberté^ quel chique ça leur dokme? Comme ^ 
vous a l'air leste et déluré maintenant! Mille 
£-ieux Icomme ça s'efface ! bonnet sur l'oreille, à la 
dragonne* . . moustache aux tempes, dans le gaffe 
des crocs du père Duchenie , un air d'aller à l'abor- 
dage, une démarche fière... On croirait y millîon 
de tonnerres, que ce sont autant d'housards^n 
jupes... Malgré cela dia la décence, qudque croise 
qui en impose..* Voilà comme j'aime les Fran- 
çaises! cela me rappelle aussitôt la prise de la Bas- 
tille • les journées des 5 et 6 octobre^ J^ .travaux 
du Ghamp-de-Mars et la fiédérat^pn^.. l'aime à i«âr 
mon sexe lutter de courage avec le» faosimes, qi|i, 
autrefois , ne les trouvaient bonnes tout au plus 
qu'aux soins domestiques, etles reléguaient çosM^e 
de jolis animaux dans leur ménagerie. Mille ton- 
nerres ! elles ont prouvé qu'elles pouvaient manjer 
la quenouille et l'épée* Les Jeanne Hachette ne 
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nous manqueraient pas , vertubleu ! si la patrie 
était en danger , si F aristocratie voulait attenter à 
nos libertés... Et comme ça pérore dans les cer- 
cles, dans les conversations ! Jour de Dieu! comme 
ça vous fait valoir ses raisons ! un mot n'attend pas 
l'autre , elles vous défilent leur chapelet ! Que les 
plus habiles s'y frottent , elles vous leur dament le 
pion , et vous le relèvent de sentinelle de la belle 
manière. Quant à moi y je ne m' mêle pas du par- 
lage ; la gourmade est mon fait ; et puis je suis ac- 
coutumée à faire le coup de poing avec mon cher 
époux. Au premier coup de tambour je prends les 
armes , je lève un escadron de femmes, je me mets 
à leur tête , et le sabre à la main, j'enfonce les ba- 
taillons ennemis comme du beurre... Les femmes 
ont fait plus qu'on ne pense pour la révolution; il 
y en a qui ont donné de fameux avis à nos députés ; 
il y en a qui ne s'en vantent pas et qui doivent tout 
leur mérite à leur esprit ; rien n'est comparable à 
leur empressement à suivre les séances de rassem- 
blée , à l'avidité avec laquelle elles lisent les pam- 
phlets, les brochures, les journaux. . . y)Y Troisième et 
cinquième Lettre. ) » 

On voit que ces dames résumaient assez bien la 
politique et les abus du temps. Plus tard une 
autre conversation s'engage à la Courtille avec le 
fameux père Duchesne lui-même. On lui avait fait 
l'affront de choisir, de préférence à lui , pour mi- 



nifttjre de rintéiieur^ Paré, avec lequel il s'était 
:trouvé en concurrence, mais que Danton , chez 
qui oelut-ci avait trarailië en qualité de derc, par- 
vint à faire nommer. C est la mère Martîclion , la 
ravaudeuse du coin , qui l'apostrophe : 

i< Ça aurait été farce ^ tout de même» de te voir 
avec ta vieille souquenille dans ce carrosse doré , 
où le vieux Rolland se carrait comme un prélat ! 
Au lieu de venir pomper avec nous de cette mau* 
vaise piquette de Suresne; le plus chenu Bordeaux, 
le plus fin muscat aiTOserait ton gosier. Et vous , 
jcommère Jacqueline ( sa femme ) , comme vous 
vous dorloteriez dans le boudoir de la reine Coco ! 
Vous nous donneriez à notre tour du nanan et des 
confitures comme la vieille Rolland à son petit 
Louve t. Auriez-vous aussi bien arrangé le front de 
votre marchand de fourneaux que madame G)co le 
crâne pelé de son vieil intérieur? Nous auriez-vous 
regardées par*<iessus les épaules d'un air de pro- 
tection? » 



LE PERE DUCHESNE. 



« Ce que j'aurais fiait, commère, c'est mon secret. 
Mais puisque vous me forcez à vous parler sur ce 
chapitre, je vais vous ouvrir mon cœur. Les am- 
bitieux, les intrigans, les voleurs, désirent les 
grandes places pour pêcher en eau trouble ; mais 
ce n'est pas de ce bois-là que je me chauffe. On ne 

I. Î5 
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pouvait pas me rendre un plus mauvais service que 
de m'arracher à mes fourneaux. Je n'aurais pas été 
quinze jours ministre sans être vilipendé de tous 
côtés. Un tas de coquins , qui se disputent la place 
comme des chiens affamés sur l'os qu'on leur jette , 
seraient tombés sur ma friperie , et dans peu je 
n'aurais plus été bon ni à rôtir ni à bouillir. Si je 
m'étais avisé de continuer mes joies et mes colères, 
comme je n'y aurais pas manqué , les gens de bon 
ton seraient venus me jeter au nez la civilité pué- 
rile et honnête. Grand bien te fasse, maître Paré! 
Danton vient de te délivrer un brevet de corde- 
liers, où tu n'as jamais traîné la savate. Tout cela 
prouve que les loups du bois ne se mangent ja- 
mais.)) 



LA MÈRE DUCHESNE. 



(( Jour de Dieu ! se peut-il que rien ne se fasse que 
par compère et par commère, et jamais rien pour 
l'intérêt de la patrie? Faut-il que ceux qui se disent 
les meilleurs patriotes ne travaillent que pour eux? 
D'après cela, je ne m'étonne pas qu'on ait pris si 
souvent le royaume à contre-poil.)) 

LE PÈRE DUCHESNE. 

(( Jamais tu n'as rien dit de si vrai. Écoute les avo- 
cats : (( Nous avons consenti à la révolution, mais 
c'était pour être présidens et conseillers au parle- 
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ment^ pour changer nos robes noires contre des robes 
rouges ; et puisque nous avons tiré notre poudre aux 
moineaux , nous nous rangeons sous la bannière de 
l'aristocratie! » « Et nous, ripostent les gros mar- 
chands, nous avons endossé l'habit bleu, et nous 
nous sommes joints d'abord aux sans-culottes pour 
faire la chasse aux nobles; mais c'était dans l'es- 
pérance de les remplacer. Puisqu'il n'existe plus 
de citoyens actifs, et qu'on veut nous confondre 
avec la canaille , nous allons faire du pis que nous 
pourrons : nous deviendrons accapareurs , fédéra- 
listes , aristocrates , royalistes ; au diable la répu- 
blique ! vive la royauté ! » Les calotins font chorus 
avec tous ces viédases : a Si nous avons accepté la 
constitution civile du clergé, si nous avons prêté 
serment , c'était pour avoir des cures et des évê- 
chés; mais maintenant qu'on se moque de nos 
tours de passe-passe et que nos singeries sont dé- 
couvertes, nous allons aiguiser nos poignards, al- 
lumer la guerre civile, et remuer ciel et terre pour 
avoir un roi qui rétablisse la dime, les canonicats^ 
lès bénéfices simples , les moines , les religieuses , 
et qui rende au clergé tous ses biens et ses digni- 
tés. » D'un autre côté, les riches s'écrient, en at- 
tisant le feu : « Courage, courage^ nous ne pai€>- 
rons point d'impôts ; nous réduirons notre dépense 
pour faire tomber les manufactures; nous enter- 
rerons notre or^ et nous ferons tirer la langue à 
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tous les sans-culottes, longue d'une aun^, pour 
leur apprendre à vouloir être nos égaux.)) 

LA. MÈRE MARTICHON. 

« Nom d'une soupe à la cocarde (1) ! tu rends bi^n 
la chose. Et la mère Duchesne elle-même, dont 
la langue n'est pas manchotte , et qui ne connaît 
pas de parlement en vacance, n'aurait pas mieux 
dit.» 



LE PÈRE DUCHESNE. 



(( Voilà tous les ennemis que nousavons eus à com- 
battre; voilà toutes les étamines par où nous avons 
eu à passer. C'est au milieu de tous ces corsaires 
qu'une poignée de véritables républicains a conduit 
une petite nacelle toujours prête à être engloutie 
par les gros vaisseaux qui lâchaient sur elle leurs 
bordées de tribord et de bâbord : elle arrive enfin 
à bon port.» 

LA MÈRE DUCHESNE. 

« N'es-tu pas aussi en colère de voir que tous les 
estafiers de La Fayette qui avaient forcé Marat de 
vivre quatre ans avoc les chauves-souris, tous les 
muscadins et muscadines, qui étaient autant de 
Vendéens avant le 31 mai, et qui auraient voulu 

(1) Espèce de potngc du temps, garni de rôscttfes de dunit, 
de diverses couleurs. 
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âvoîr la main emmanchée ati poig»iiet^ de Charlolt» 
Gorday , oaent hrûW Tencena devanl^ la statue du 
père des sans'^cijoitos ? a 

LE PfÈHE DUGHJBSNE. 

(f Ne m'en parle pas. Je dis qu'il fout semé&er di^ 
c^ couteaux à deux tranch^uEis et craûidre comme 
le feu ces bayards à la journée , qui ne sont niehaip 
ni poisson ; qui , avant le 10 août , avec leur kingu^ 
emmiellée 9 ne parlaient que d'ordre et de paix> efc 
qui y maintenant y se battent les flancs pour pftpalfmi 
républicains. Écoutez4es, ils se vantent d'avoir 
pris la Bastille ; ils étaient ce jour-là au fond de leur 
cave. Us faisaient rage à Yersaillea le & ootobroi 
mais de quel cotié? » 

LA MERE DUGHESNE. 

« Us ne^ se souviennent plua d'avoir été boquetottf 
bleus y rouges ou verts de l'og^ roy^ ou des autret 
monstres de la ménagerie , ni d'aiwir fait la iia-n 
vette^ tantôt à Goblents, tantôt dans la Vendéa> 
tantôt à Lyon ou à Toulon ; ik ont 0uUî^ tes oro^ 
quignoles qu'ils ont reçues à la journée des poi- 
gnards. » 

LE PÈRE DUGHESNE. 

« Oui; mais^ en revancbci œ qu'iU savent Mm^ 
c'est le n,<^uyeau mot 4 ordr? donné (laç k ppv^ 
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esprit du roi, Georges Dandin ( Pîtt ); c'est-à-dire, 
qu'il faut singer maintenant les patriotes, avoir un 
large pantalon, une petite veste, une perruque 
noire , un bonnet rouge pour cacher les cheveux 
blonds , des moustaches postiches , une pipe à la 
gueule à la place d'un cure-dent, un gros gourdin 
en guise de badine , jurer ni plus ni moins que moi 

au lieu de parluiser du bout des lèvres Ces 

gens , que vous ne connaissez ni d'Eve ni d'Adam , 
vous tombent dans vos sections et dans vos sociétés 
populaires ; vous les voyez se jeter à tort et à tra- 
vers pour embrouiller tout et mettre les sans- 
culottes a chien et à chat. Quand la convention 
rend un bon décret, ils en veulent un meilleur; 
quand ils ne peuvent trouver à mordre sur la vertu 
du brave magistrat qui veille nuit et jour pour le 
peuple , ils disent que c'est un ignorant ; mais 
quand on dénonce un accapareur , tous les aboyeurs 
se mettent en quatre pour le défendre; quand on 
accuse un Gustine, un Houchard ou d'autres géné- 
raux d'avoir trahi, ils crient à la calomnie; acabit 
soudoyé pour tourmenter les sans-culottes ! » 

LA. MERE DUCHESNE. 

c( Ce sont cesgredins-la dont lesépiciers ont graissé 
la patte pour exciter le pillage , quand ils ont voulu 
nous vendre le sucre et le café au poids de Tor.» 
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« Quand lesBrissotins voulaient forcer la conven- 
tion à mettre la clef sous la porte et la transporter 
au beau milieu du royaume, afin de fabriquer 
un roi de Bourges, tous ces galopins se répandaient 
dans les rues de Paris, dans les cafés, chez les mar- 
chands de vins et traiteurs, et ils s'en donnaient 
des piles éternelles en vilipendant les Jacobins et la 
Montagne. Qui payait l'écotPC'étaitle vieux Rol- 
land avec les millions que les Brissotins avaient 
fait remettre entre ses pattes crochues, soi-disant 
pour acheter des subsistances , mais dans le vrai 
pour mitonner la contre-révolution. Quand, au 31 
mai, tous les crapauds du Marais se virent au bout 
de leurs prouesses, et qu'à force de cris, ils obli- 
gèrent la convention à quitter le terrain, et à aller 
en procession à travers les Tuileries, toute la 
bande de Pitt était sur pied et divisée dans toutes 
les rues pour demander la tête de celui-ci, deman- 
der la tête de celui-là, afin d'allumer la guerre ci- 
vile et de faire marcher tous les départemens contre 
Paris. Cette canaille vient encore de nous donner 
un plat de son métier. Dès qu'elle a vu dénicher 
les saints d'or et d^argent de ses églises, elle a ima- 
giné un nouveau coup de chien pour faire lever en 
masse les bigots et les bigotes, tous jes marguil- 
liers et toutes les confréries du royaume.» (Voyez 
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Grandes joies et grandes colères, du père Duchesne.) . 

Voilà sur quoi roulaient le plus ordinairement 
les mercuriales du procureur de la commune^ Hé- 
bert, habillé en marchand de fourneaux. Â leur 
alambic ressort vivement l'esprit de Tune des plus 
puissantes^ factions de l'époque. Mais iln*a pas tel- 
lement stigmatisé ces accapareurs de places qui se 
ruent comme des chiens affamés, ces pilotes dévoués 
du vaisseau de l'état, qui s'appliquent toujours la 
meilleure part de son lest; ces chanteurs de pali- 
nodie, aussitôt qu'il n'y a plus pour eux éPeau à 
boire, et ces encenseurs toujours prêts de l'idole dn 
jour, qu'il n'en ait plus reparu depuis. 

Au reste, il était assez difficile qu'une répubK* 
que de France, c'est'à-'dire de la nation la plus 
élégante et la plus spirituelle qui, depuis. Athènes, 
ait secoué le joug des rois, fût long--tem<ps traiBëe 
à la remorque des forfanteries et des blasphèmea 
d'un vil manœuvre qui ne s'était fait puissant qu'en 
exploitant la surexcitation fébrile qui Lni avait 
prêté sa valeur d'un moment. L'athéisme deChaiK 
mette, la république universeUè de Clootz, comoie 
les crapuleuses provocations d'Hébert, furent aiH. 
tant d'écarts d'une révolution dont il était souvent 
difficile de réprimer les monstrueuses exubërancet. 
Mais ce n'est pas là qu'il faut la voir. Lisez sea 
austères orateurs ; vous n'en trouverez pas un seul 
qui laisse entrevoir le germe de ce dévergondage 
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dé paroles et de ces débauches d'idées^ et qui ait 
l'air d'en professer le moins du monde les théories 
anti-sociales. Dès qu'ils virent, au contraire, que 
le torrent grossissait, et qu'il allait tout submerger, 
ils jugèrent qu'il était temps de déployer les sévé- 
rités républicaines, et lancèrent leurs foudres ven- 
geurs pour en tarir les sources impures. 
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